一个再平庸的人也会在某方面有一技之长，就像陈四眼算账有着超人速度，就像附近罗家的傻瓜儿子，他在绘画方面表现出来的才华据说引起了省美术家协会的注意，他的画拿到日本展出过，老罗说他们父子差点就去日本了，他们要是去成了，就将成为香椿树街的出国第一人。而马骏作为一个平头百姓，对自我的认识从来都是实事求是的，他知道自己没有什么能耐，不过，论喝酒，他断定这个世界上没有多少人可以和他一较高低。
这就叫天赋。马骏小时候有个朋友小宝，住在酒厂里，他去小宝那里玩，玩的就是瓶子，那个酒厂当时生产汽酒，味道接近时下的含酒jīng的饮料，马骏之所以和小宝jiāo朋友，其中重要的原因就是为了喝汽酒。马骏怂恿小宝带他去成品车间偷汽酒喝，有一次他们进去了，马骏提出来个喝汽酒比赛，输的一方要付钱给赢的，而且多喝一瓶就多赢一块钱，幼稚的小宝居然就答应了。马骏记得他饮酒史上的第一次辉煌就在酒厂的成品车间里，他比小宝多喝了三瓶，不仅白喝了汽酒，还赚了三块钱。
马骏知道自己能喝。但他从来不敢放开了喝，原因不说你也能猜到，是马恒大不让他喝，在马骏朋友最多应酬最多的婚前时期，马恒大把晚归的儿子堵在门口，闻他的口气，马恒大每次都能报出儿子当天的饮酒量，其准确性远远超过现在jiāo警使用的测酒仪，这让马骏又惊又怕，马骏告诉别人，他为什么对消除酒气如此钻研，也是bī上梁山不得已，就为瞒过他父亲的jīng密的鼻子。而且以前也没什么高露洁嗽口水，也没有什么新奇士橙，他是用最廉价的牙膏和茶叶水清除口气的，再以前他是处于摸索阶段，甚至用过洗洁jīng来清除酒气，弄的满嘴泡沫，差点化学中毒。马骏告诉别人自己的经历，多少藏着潜台词，潜台词是你们不要以为他歪打正着，他现在能当上专业的陪酒员，一半是天赋，一半也靠他自身的努力。
有人对马骏的新职业产生了疑问，说那不像职业，像是起哄或者一个玩笑，马骏遇到不少这样的眼光狭窄的人，他冷冷地掏出名片，说，信不信由你，我就是国际海鲜城的陪酒员，拿工资的。这些人说，那你不在凤鸣楼gān了？马骏说，不gān了，不想在那儿gān，没意思。这些人又说，那你也不跑运输了？那你也不卖服装了？电脑呢，你不是还卖过电脑吗？这些人熟悉马骏的历史，奇怪的是他们沉溺在马骏的历史中，就是不愿意对他的新职业展开讨论，他们就那么满腹狐疑地看着马骏，眼神或者迷茫，或者刻薄。或者担忧，其心态不言自明，他们普遍认为马骏在胡闹。什么陪酒员，听上去都不正经，你不要自做聪明吧，马大头！只听说法庭有陪审员，酒吧有调酒师，色情场所有陪酒小姐，哪来的什么陪酒员？就算这是新兴行业吧，就算你马大头具有开拓jīng神，走在时代的前列了，那你的什么陪酒员也不是宇航员，不是股票jiāo易员，不是艺员不是游艇俱乐部会员，你这个混水摸鱼的员最终逃不出失败的命运！
可是如今世事千奇百怪，你不服气不行。马骏目前确实混得很得意，这不用他自chuī，现在徐四眼也替他chuī，老祝王小三他们也在替他chuī，他们一同去喝王小六的婚宴，婚宴恰好设在国际海鲜城，马骏在国际海鲜城的情况他们都看见了。不服气不行。马骏穿着绛红色的制服，胸口挂着一个小牌子，牌子上千真万确地写着陪酒员三个字。马骏当时并不搭理来自香椿树街的这些街坊邻居，他穿梭在各个包厢中，显得很忙碌，但徐四眼说，我们是客人，马骏他有义务为我们服务，不是说内陪免费吗，让他来陪我们喝酒！马骏后来就来了。马骏来了往老祝身边一坐，看他的样子有点像大歌星耍大牌的味道，王小三不买账，说，马骏马大头陪我们喝，你是陪酒员，板着脸gān什么？你他妈的就是gān这行的。马骏也不言语，拿过酒瓶问，怎么喝？王小三说，怎么喝？chuī喇叭呀！马骏就冷笑道，你他妈口气大，替你弟弟省点酒钱吧，酒要花钱买的。说归说马骏还是拿起了酒瓶，是标准的chuī喇叭，一眨眼就把半瓶白酒chuī掉了，王小三很注意地看他是否玩鬼，他听说马骏喝酒花样很多，可他眼睛瞪直了也没有抓住马骏的把柄。他们这下亲眼目睹了马骏喝酒的实力，谁也不敢轻易惹事了，偏偏新郎王小六走过来了，王小六自以为见过世面，他抓住马骏，硬要检查他的衣袖，马骏的脸立刻沉下来了，他说，你检查，让你检查，不过要是我没玩鬼，你怎么说？新郎王小六说，我罚酒。马骏笑了一声，说，你罚什么酒，等会儿还要入dòng房呢。新郎说，随你，你说怎么罚就怎么罚！王小六急于摸他的衣袖，令他奇怪的是马骏的袖子是gān的，他纳闷马骏是怎么把那么多酒喝下去的，正在查看地上桌上时，他的脸上就挨了马骏一巴掌，王小六给这巴掌打傻了，他看着马骏说，你他妈的真打我？马骏说，那还假打？你自己说的，我要怎么罚就怎么罚！徐四眼他们也傻了，谁能想到马骏这么混账？为这点事打了新郎一个巴掌！
据徐四眼说，马骏打了那个已掌后就若无其事地走了，他跟着他走，看见马骏进了洗手间，徐四眼猜他一定是去吐了，要是马骏这会儿吐徐四眼也服他了，没有人能把酒含在嘴里那么长时间的，但马骏没有吐，马骏走到便池那里，回头对徐四眼说，没什么可看的，要看就看我的xx巴。徐四眼一时语塞，他听见马骏嘻地一笑，说，不打他巴掌打谁？老子离婚他结婚，还非到这里来结他妈的婚，结给我看？就打这婊子养的东西！
徐四眼一方面向人们chuī嘘马骏的酒艺，另一方面也对他打新郎一巴掌的事津津乐道，徐四眼对马骏一分为二，他说，这家伙是真的能喝，不过这家伙心眼也太小，自己离了婚，就见不得别人结婚，你想想吧，人家王小六大喜的日子，他打人家一巴掌！
马骏的酒名早已经传开了，马恒大却蒙在鼓里，人们知道他们父子的思想永远存在代沟，代沟是什么呢？说起来很简单，就是老的要往东，小的却要往西，老的说天空最蓝，小的却说海洋最蓝，老的说臭豆腐闻着臭吃着香，小的却说香什么？吃着闻着一样臭。人们知道马家父子的生活闲人莫人的好，他们就在背地里悄悄地议论，看见马恒大从他们家出来了，他们就不说马家的事了，他们还故作热情地对他喊，老马你的气色很好看呀。马恒大就说，好个屁，我都让大头气死了。邻居们心想你要是知道大头在外面gān的什么事，那你不是气死，是气得醒过来！可是邻居们就是不提马骏在外面gān的事，他们知道马骏最恨搬弄是非的人，弄不好是要挨巴掌的，他们都习惯了说马骏的好话，有的老妇人看见马恒大，重复的还是多少年的一句话，老马你有福气，马骏虽说脾气不好，可他是个大孝子呀。
马恒大坐在藤椅上，那是马骏一早为他搬出来的，马恒大的身子向后稍稍倾斜，那是为了同时听到家里时钟走动的声音，藤椅摆放的位置很科学，马恒大既能听见时间的流失，又能关注香椿树街的现实。马恒大坐在家门日，用眼睛以外的所有器官观察着我们的世界。时间走得太快了，时钟走动的声音就像一只坏了的水龙头，滴嗒嘀嗒嗒嗒嗒，时间走得太快是一种làng费。街上的汽车开得也太快了，开那么快撞到了人你也没什么好处。女孩子们说话的速度也那么快，为什么不肯把话说清楚了，为什么不肯一句一句地说？又没有人跟你们抢着说。马恒大坐在家门口，他坐在那里不是为了睡觉，但年岁不饶人，坐着坐着就有了睡意。是秋季的一天，梧桐树上的一片叶子突然莽撞地飞到了老人的脸上，马恒大警觉地抓住了那片叶子，他说，是谁？gān什么的？紧接着他意识到那是一片叶子，他把树叶抓在手中捏着，听见树叶发出了细小而清脆的断裂声。马恒大听着枯叶的声音，他听出了名堂，他听到了亡妻细小而沙哑的声音，你怎么打起瞌睡来了？不能睡，不能睡，去看看大头，看看大头在gān什么。马恒大把那片枯叶的残骸放进裤兜里，人就站了起来，有人看见马恒大摸着墙向街上走去，他们追着问他，老马你去哪儿？你要买什么我们替你买。马恒大只管向西边走，他说，一片树叶，一片树叶，我要去凤鸣楼看看，看看大头工作怎么样。
这事说起来玄乎，邻居们都是人，人不告诉他马骏在gān什么，倒是一片树叶良心发现，引导他去了凤鸣楼。这一去就真相大白了。马骏假如要打谁的耳光，去打树叶的耳光吧。
马恒大走到凤鸣楼时正是餐馆午市开张的时候，人人都在忙，马恒大一声声喊他儿子的名字，人家起初都没反应，因为马骏离开凤鸣楼已经三个月了，如今人事更迭，忘记马骏这个人的名字也算正常，但马恒大叫了几声就生气了，他用拐杖勾住一个厨师的手，说，我是瞎子你们都是聋子？没听见我在喊马骏吗？我是他爸爸！这一来马恒大引起了餐馆里所有人的注意，店主任和马骏以前的红案搭档小钱都过来了。店主任对马骏从来就没有好感，他说，你儿子跳槽啦，你儿子连红烧鱼都做不好，尾巴粘在锅上，他还自以为身怀绝技，跳槽走了！马恒大说，你说马骏跳？跳绳？这么大的人跳绳，你批评他呀！店主任说，不是跳绳是跳槽！嫌这儿待遇低没前途，不在我们这儿gān啦。马恒大毕竟跟不上形势，他不知道跳槽的意思，反问道，他不gān了去挑草？你是什么意思啊？小钱这时候挤上来说，哈，马骏瞒着你呀，他去国际海鲜城当酒司令了。按理说小钱才应该挨马骏的巴掌，而且他怀着某种不正常的心理故意把马骏的职业说成酒司令，都怪这个臭嘴小钱，他几句话就把马骏的现状jiāo代清楚了，他说，嘿嘿，马骏找到这么个好工作都不告诉你？他是拿工资的酒司令呀！店主任也不是好东西，这时还公报私仇，在旁边补充说，什么酒司令，是吃大户！话出了口，他们才发现马恒大的脸色不对，他的嘴唇也哆嗦起来，但这时再向香椿树街人学也迟了，马恒大的身子摇晃了一下，又站好了，他说，婊子养的东西，我说他心里有事，我说他瞒着我什么，他这是存心气死我，我跟他同归于尽！
冷玉珍在路上看见马恒大急匆匆地穿越十字路口，好多汽车向他按喇叭，他只当没听见。马恒大泪流满面，冷玉珍骑车追着他问，老马你这是去哪儿呀？马恒大头也不回，他说，吃大户，吃大户，我让他吃大户！冷玉珍打破沙锅问到底，说，是大头吧，大头去吃大户了？让他去吃嘛，如今贫富不均，有钱人吃一半扔一半，不吃白不吃，你哭什么呀？马恒大在脸上抹了一把，擤了一下鼻涕，说，我感冒，我为他哭？我为他哭不如为四人帮哭。冷玉珍说，你这是去找大头呀？他在国际海鲜城，很远呢，你走路不方便，叫个出租车，七块钱起步，我替你拦一辆？马恒大说，拦了你自己坐。冷玉珍还不依不饶地追着他，七块钱不贵，让大头出。马恒大突然站住了，别跟我提他，他捂着胸口说，我气死了，心脏快跳不动了，麻烦你一件事，我要是死在路上，你让我侄子来收尸，我不要大头碰我。冷玉珍这女人也够烦人，话说到了这份上，她还追着马恒大，大头是有名的孝子啊，什么事把你气成这样？马恒大发现跟她难以沟通，就只顾向前走，他说，吃大户，吃大户，祖宗的脸面都让他丢光了。我怎么生出这个狗东西来的？啊？怎么生出来的？