八月的一个凉慡的夜晚,在金寨海滩上发生了后来流传一时的海葬事件,亲眼目睹者寥寥无几,除了死者的女友豆豆,还有我那帮搞摄影的朋友,小林和老毕都曾向我详细描述了海葬事件的全部过程,他们不约而同地qiáng调了当时的那种寂静。
他们静静地坐在海滩上观望那个传奇人物走向大海,因为寂静,海làng的声音就像天界万圣咏唱的弥撤;因为寂静,他们听见了月光落在海面上的溅击之声;因为寂静,他们听见豆豆用沙哑而柔美的音色唱起一支陌生的歌谣,他们知道那是雪莱在以前的流làng途中自弹自唱的歌谣;因为寂静,他们能分辨雪莱左腿和右腿趟过海水的声音的落差,夜色暗蓝,远处的灯塔之光在他们看来仿佛来自另一个世界,他们看见黑绸似的海水一点点地浸蚀了入海者的白袍;因为寂静,他们所有人都被雪莱最后的呼喊吓了一跳。
喂,你们这些迷途的羔羊,你们跟我来吧!
海滩上的人们雅雀无声,而豆豆终于开始跪在沙滩上大声呜咽,两个女孩上去握住了她的手,正好每人握一只手,她们一边揉搓着那两只颤抖的手,一边柔声安慰着她,小林后来告诉我,正是豆豆的呜咽声使他们放松了崩紧的神经,他与老毕对视了一眼,他说,怎么样,你跟他去吗?老毕瞪了他一眼,压低声音说,这是什么时候,你还开玩笑?小林又去看另两个同伴,他说,你们准备跟他去吗?那两个同伴却说,你怎么不跟他去?你去我们也去。于是他们又安静下来,你们看见夜色中的大海像一只巨shòu咽着入海者的白袍,一排巨làng打来,像排刷涂没了那个白色的人影,人影消失了。他们等待着人影的再次出现,但是雪莱白色的身影已经完全消失了,他们清楚地意识到,神奇的海葬仪式已经完成,整个过程比他们预想的要简单得多,也比他们预想的更加平常更加短促。
海滩上的人们雅雀无声,不知过了多久,某种犯罪感轻轻地攫住了他们的心,这种感觉使他们呼吸急促面色灰白。一个女孩突然开始指责在场的所有男性,你们怎么可以见死不救?因为过于激动和恐惧,那个女孩有点语无伦次,她说,你们还算男人吗?难道要我们女孩下海救人吗?冷血动物,你们简直是一群冷血动物,男人们没有作何任辩驳,他们都死死地盯着老毕,但老毕始终保持沉默,老毕只是发出了一声幽幽的叹息,然后他从沙滩上拿起一件什么东西塞在怀里,匆匆地离开了海滩,当时小林他们谁也没在意,老毕塞在怀里的是他的尼康相机。他们只是真诚地关心着豆豆,他们担心悲伤过度的豆豆会昏厥过去,所幸他们担心的事情没有发生。大约是半个小时以后,他们看见豆豆用她的裙子兜着一堆野花走到海滩上,在雪莱入海的地方,豆豆一共向海里抛了27朵野花。
目击者们直到很久以后还在回味海葬的细节,有一个细节引起了他们的争论,雪莱入海的时候曾经有几秒钟的后退,海水浸没他的肩部时雪莱曾经后退,这是不争的事实,他们每个人都注意到了。他们记得雪莱突然回过头眺望海滩上的人,由于夜色和距离的阻隔,他们看不见雪莱的面部表情,引起争论的就是雪莱的面部表情,两个女孩子坚持说他是在寻找豆豆,但小林认为那只是女孩子常有的làng漫的想象,小林用一种不容置疑的口气说,他其实是犹豫了,小林认为那是死亡bī近时人的自然反应,雪莱肯定是犹豫了,当时只要有人下去qiáng行把他拉回到岸上,所谓的海葬也许就中止了。小林的说法听上去合情合理,却遭到了同伴们一致的愤怒的抨击,他们一针见血地批评了小林以小人之心度君子之腹的性格缺陷,如此猜测对于死者是一种莫大的伤害,一贯温和敦厚的老毕这次忍无可忍,他怒目圆睁bī视着小林,牙齿咬得格格直响,老毕说,你这个王八蛋,说来说去全是废话,你也在场,你为什么不下去救他?
小林无言以对,小林虽然还嘿嘿地笑着,但他的脸上已是一片绯红,那当然不是什么腼腆害羞的表现,用小林自己的话说,他当时愧疚至极,就像一个杀人犯见到了自己的罪证。
那群搞摄影的朋友我都认识,据我所知他们从金寨回来之后关系就变得有点别扭,互相之间都觉得无话可说,不仅如此,他们还从昔日旅伴的言行中感觉到一种jiāo流的障碍,这种障碍模糊不清,却是难以清理的,谁也说不清问题出在哪里,谁也无心修补昔日的友情,随着摄影学习班的结业,我的那帮朋友就各奔东西了。
我曾经在小林那里见到过传奇人物雪莱的一张照片,那是海葬前一大小林偷拍的作品,我在照片上见到了遥远的金寨海滩,见到了一个伫立在海边的青年,从照片上看,雪莱正像他们所描述的那样,苍白而清秀,眉宇间凝结着深深的忧伤,他的形象也完全符合我的想象。
但是一张更jīng彩的照片出现在秋季举行的摄影展览上,我也在展览会上见到了那张题名为海葬的作品,有了这幅作品,我才得以见识了海葬的真实画面。我看见了海中的雪莱,看见了他的白袍,也看见了那夜的月光是如何柔美地洒在雪莱的白袍上,看见了墨色的海水与那件白袍惊人的明暗对比关系,画面上的一切浑然天成,不露一丝雕琢的痕迹,正如作品下表述的文字所说,面对这幅作品的时候,你不仅会想到死亡,也会想到新生,这就是摄影艺术的魅力。
也许你也已经猜到,《海葬》这幅作品出自我的朋友老毕之手,事实上也只有老毕才能拍出这样不同凡响的照片,老毕总是在各种展览上频频获奖,老毕毕竟是老毕,他摄影的手段也不同凡响。小林后来告诉我,海葬那天他们谁也没发现老毕的相机,不知道老毕是把相机藏在哪儿的,小林说海葬那天金寨海滩上一片死寂,可他们几个竟然没有听见老毕按动快门的声音。
海滩上的一群羊
男孩将一把沙子从左手灌到右手,又从右手换左手,最后沙子从他的指缝间无声地泻下来。他的眼睛漠然地盯着海面上的一个红色浮标,除了鼻孔里偶尔吸溜几声,男孩对于他初次见到的大海不置一词。
你怎么不说话?工程师端详着儿子的脸,他说,大海与你的想象不一样?就是不一样的,它并非像你们语文书上说的无边无际,知道吗,大海其实很像一只碗,一只巨大的碗,里面盛满了咸涩的液体。
男孩一动不动地坐着,他看见一只海鸥飞快地俯冲到海面上,又迅速地飞走了,他没有看清海鸥叼走的是小鱼还是小虾。
我以为你会喜欢海呢,看来你一点也不喜欢。工程师叹了一口气,懒懒地躺到沙滩上,你是在看海还是在发呆呢,他伸出一只手拉着儿子的耳朵说,你觉得大海像不像一只碗?
男孩移开了父亲的手,他把沙子扔回到沙滩上,扭过脸望着远处的灯塔,仍然没说话。
也有人把海洋比喻成荒原,只不过人不能在上面行走。你觉得海洋像一片荒原吗?工程师说。
初冬的海滨寂静而空旷,除了几个捞海带的渔民,长长的海滩上看不见一个游客的踪影。正午的阳光温暖而乏力,却又轻易地穿透了无云的天空,散落在海面上,某些海域看上去有一条金色的大蛇舞动着,焰焰生辉。男孩始终没看见海里的鱼虾,只看见那条金蛇虚幻地游动着。
现在海面上风平làng静的,你大概觉得不像大海了,工程师说,海洋的魅力在于它的变化,你现在只看到了它的宁静,可海洋其实是不宁静的,再住几天你就知道了。你会知道海洋与月亮引力的关系,月亮像一块大磁铁,它吸住海水海水就涨cháo了,它放下海水海水就落cháo了,还有风,遇到大风天气,风会像推土机一样推着海水走,那时候你将会听见大海的咆哮了。
如果风能在海上走,人也能在海上走。男孩说。
你说什么,你说谁能在海上走?
人,人也能在海上走。男孩这么大声说着,突然跳起来朝一块礁石跑去,工程师下意识地跟着儿子,边跑边问,你往哪儿跑,你说你要在海上走?但工程师很快发现儿子的目标是一只玻璃瓶子,那只小小的玻璃瓶子卡在礁石的石缝中,在阳光的映照下显得晶莹剔透。
男孩拾起了瓶子,他拧开黑色的瓶盖,一股奇怪难闻的气味扑鼻而来,瓶子里的小半瓶水浑浊不堪,三颗白色的药片已经被水融蚀,轻盈地浮在瓶子里。男孩把瓶子放到鼻孔下面,吸紧鼻翼辨别着那股气味,他觉得不是什么普通的药味,他说不出来那是一种什么气味。
这不是漂流瓶,把它扔掉。工程师说。
男孩没有听从父亲的命令,他重新拧好瓶盖,将瓶子贴着耳朵用力摇晃起来,他听见瓶子里的水开始翻滚涌动,好象是一只变形动物发出了痛苦的吼叫。
是一只药瓶?你在玩一只药瓶?快把它扔掉。
工程师想从儿子手中夺下药瓶,但男孩敏捷地闪避开了,男孩面向大海,做出了扔瓶子的姿势,只是做了一个姿势,而他的眼睛冷冷地睨视着父亲。这不是一般的药瓶,他用一种夸张的语气说,这是一瓶毒药。
工程师嗤地一笑,但笑容在他脸上稍纵即逝,他向男孩伸出手去,板着脸说,给我,把它扔掉。
男孩注视着父亲的手,他的嘴角蠕动着,想说什么又没有说。他的脸上出现了某种求援的神情。也就在这时候远处传来了那阵清脆的铃当声,男孩循声望去,一眼就看见了那个牧羊人和他的一群羊。男孩不禁大叫起来,看呀,你看那边,来了一群羊!
一个牧羊人赶着一群羊沿着海滩慢慢走来,因为蓝色的海水反衬着那群羊,它们看上去白得耀眼,也因为羊群走得缓慢而闲散,它们看上去就像被风chuī散的几卷棉花。
真的是一群羊,工程师愕然地说,哪儿来的一群羊,海滩不长草,他把羊赶到这儿来gān什么。
羊为什么不能来海滩?人能来羊就能来。男孩说。
那人真奇怪,工程师自言自语地说,海滩上又不长草,把羊赶到这儿来gān什么。
羊铃声渐渐清晰了,现在甚至能听见牧羊人在唱着一支什么小调,男孩迎着羊群撤腿跑去,跑出去没多远他的衣领就被工程师抓住了,工程师说,又往哪儿跑,让你看海你不看,你要跑去看一群羊?
我为什么不能看羊?
羊有什么可看的,你都九岁了,你已经上三年级啦。
上三年级为什么就不能看羊,上了大学也能看,这是我的自由。
男孩挣脱了父亲的手,但这次他没敢再抗拒,他歪斜着身子站在那里,目光在工程师和羊群之间愤怒地来回摆动,在男孩跳跃的视线中,牧羊人和他的羊群仍然缓慢地移动着,现在他能看清牧羊人穿着黑棉袄黑棉裤,头上戴着一只军帽,而那群羊,一共九头羊,它们像九朵棉花一样在海滩上漂浮。