苏童中短篇小说选_苏童【完结】(63)

2019-02-22  作者|标签:苏童

  男孩不再理睬他,他又扔了一块馒头屑出去,紧接着他的手腕就被牧羊人抓住了,别扔了,别再扔了,牧羊人用一种悲愤的眼神盯着男孩,他说,我用一头羊换你的馒头,那总行了吧?

  男孩不知所措,但从他脸上可以看出他有点心动了。

  两个馒头换一头羊,孩子,你占大便宜啦,牧羊人夺下男孩手里的馒头,然后把他往羊群那儿推了一下,我说话算话,牧羊人说,去,去牵一头羊吧。

  男孩观察着他的表情,牧羊人说话好象是认真的,男孩犹豫了一会儿,终于鼓足勇气朝羊群走去,边走边说,是你自己要我牵羊的,你可别反侮。

  我不反悔,快点牵,牵了就走,牧羊人背对着男孩说,回去记着喂它,羊命贱,给它一把草一堆菜叶,它就能活着。

  男孩挑选了那只脖颈上有铃当的绵羊,他牵着羊跑了几步,心怦怦地跳了起来,回头偷偷地一看,牧羊人已经躺在舢板上了,那只旧军帽遮住了他的大半张脸。剩下的六头羊仍然安静地守着它们的主人,对于失去一个伙伴似乎无动于衷,远远的男孩能看见牧羊人的下胯,他的下胯一直在动,男孩不能肯定那是睡眠时的抽搐还是吃馒头的咀嚼。

  我们知道男孩最后并没有把羊牵回到疗养院,走到半路上他就听见了工程师的呼唤,工程师的声音很焦灼也很愤怒,男孩下意识地松开了那只羊,他丢下羊朝旁侧跑了一段路,又朝前飞奔了一百米,最后站在工程师面前呼呼地喘着气,我去看海了,男孩对他父亲说,我没看羊,我在看海。

  晚餐时分疗养院里弥漫着食物和菜肴的香味,工程师发现儿子心神不定,他闪烁的眼睛里明显藏着什么秘密。男孩草草地吃完饭,开始在每张饭桌间穿梭往来,他带着一种神秘的表情拉着大人们的手,你要买一头羊吗,男孩压低嗓门说,五块钱一头羊,很便宜的,你要买的话我带你去。别告诉我爸爸就行。

  但工程师很快就知道了儿子的秘密,他对儿子的表现非常恼火,拽着儿子匆匆离开了餐厅。你气死我了,竟然做起羊贩子来了,工程师厉声说,你还说谎,下午你根本没看海,你是在看羊。

  看羊就是看海,羊在海滩上,男孩理直气壮地为自己辩解道,看了海才看见羊,羊就在海滩上呀。

  你还狡辩?工程师忍住笑说,你才九岁,就学会狡辩了。你跟你母亲一样,做什么事都有理由。

  男孩的脸突然涨红了,你放屁,男孩怒吼了一句,猛地撞开他父亲夺路而走。对于这个随意的比拟,儿子如临大敌,这是工程师未曾预料到的。工程师讪讪地跟着儿子,心里有点后悔,他想,他们母子间的感情或许超出了他的想象,以后在儿子面前说话还是小心为妙。

  到达海滨的第一个夜晚窗外起了大风,大风chuī响了疗养院里的每一棵树木每一块石棉瓦,哪个房间里的音乐声被风声一点点地吞没,最后消失了。室内的人们可以听见远处海滩上飞沙呼啸,海làng以凶猛的节奏一次次拍打沙滩,发出动人心魄的巨响。男孩站在窗前,入夜以后他一直站在那里观望着远处的海滩,男孩手里抓住一把牙刷,他用牙刷笃笃地敲着窗台,应和海làng的节奏,那种噪音破坏了工程师的阅读,工程师盯着儿子的背影看了一会,gān脆放下书,与儿子一起站在了窗前。

  看见海làng了吗?工程师说,我告诉过你,大海是随时会起变化的,你看现在的海làng有多高有多猛,这才是你想象中的大海吧。

  我没有看海,我在看月亮。

  看见月亮有没有想起什么,那首诗,海上生明月,千里,千里怎么着?有没有想起这首诗?

  我没有想诗,我就在看月亮。

  你肯定忘了那首诗了,你五岁我就教你这首诗,现在都忘了?

  我没忘,我就是不想背诗,我要看月亮。

  那你就看月亮吧,看看月亮像什么,像不像一把镰刀,不,像不像一只银盆,许多文学作品里就是这样描写的,说月亮像一只银盆。

  男孩沉默地站在窗边,他一直眺望的其实不是月亮,而是月光下的那片海滩,海滩与水在夜色中黑白分明,海水是黑蓝色的,沙滩上则漾满了灰白色的月光,他听见了风中的飞沙之声,但飞沙无从捕捉,只看见一阵阵白làng像巨shòu扑向海滩,男孩一直眺望着的其实也不是海làng,而是海滩上的那群羊,还有那个古怪的牧羊人,这个秘密他不会告诉父亲。男孩守望着海滩,他的智慧告诉他,牧羊人赶着六头羊离开了海滩,这么冷的夜晚,这么大的北风,他们不会留在海滩上的,男孩的眼睛却告诉他,他看见的那些白色的影子就是一群羊,一群羊正滞留在海làng飞沙之间,月光一片昏瞑,男孩突然看见一头羊走进了海水中,像一朵棉花被风chuī入了海里,然后便是第二头羊和第三头羊尾随着走进海水之中。男孩几乎大叫起来,他不敢相信自己的眼睛,他用牙刷柄顶住自己的眼睛,可他看见的还是那群羊,那群在月光下泗水而去的羊,它们在夜色中显得如此醒目,每一头羊遍体闪烁着比棉花更白的光亮。男孩不相信自己的眼睛,但他看见的就是一群投奔大海的羊,它们被牧羊人遗弃在海边,现在它们朝海上走了,它们漂浮在暗黑色的大海上,漂浮在汹涌的波làng之间,远远望过去就像六朵棉花在海面上行走。

  男孩终于呜呜大哭起来,男孩的哭声使工程师感到震惊,你怎么回事?工程师慌忙抱着儿子,他说,你在想什么,你看见了什么?

  男孩把牙刷塞进嘴里,他想用牙刷堵住自己的哭声,但他的哭声仍然从牙刷的缝隙里漏出来,羊群下海了,它们会被淹死的,男孩边哭边说,谁也不要那群羊,它们会被海水淹死的。

  你在说些什么,海上哪来的羊群?工程师伏在窗台上,迷惑地眺望着远处的海面,过了一会儿他嗤地笑了,你在说海面上的月光吧,工程师爱怜地抚摸着儿子的头发,他说,这有什么可哭的呢,月光落在海面上,看上去确实很像羊群,我也觉得像一群羊呢。

  我们知道工程师无法安慰他的儿子,男孩没有把秘密告诉他。事实上男孩最挂念的是那头脖颈上挂铃当的绵羊,是他扔下了那头羊,他不知道它是否与羊群在一起,他不知道那头羊最后去了什么地方。

  人造风景

  美丽的风景在雀庄一带随处可见,多少年来小镇的人们对此熟视无睹,新鲜的夹杂着柴草清香的空气都被猪狗牛羊白白吸进了它们肮脏的鼻孔,一分钱也不花,遍地的茂竹修林苍翠欲滴,早晨huáng昏兀自迎风而唱,唱了也白唱,没人欣赏这种所谓的自然的天籁,而红色和白色的杜鹃在山坡上自轻自贱地生长,无论它们自以为多么地婀娜多姿,放羊的孩子也没心思朝它们多看一眼,如果羊群喜欢吃杜鹃花,那孩子们会毫不犹豫地让羊群把它们吃个jīng光。至于雀庄最有名的那三座木牌坊,它们多余地竖立在小镇通往油菜地的土路上,使村里的拖拉机手觉得碍手碍脚的,要不是牌坊纪念的三个寡妇与他有一点血缘关系,蛮横的拖拉机手也许早把三座牌坊砍倒了。

  我所说的雀庄风貌到了最近有了根本性的改变。从雀庄来的人穿着袖口上缀有注册商标的西装,西装口袋里揣着昂贵的玉溪牌香烟,穿梭于城乡之间,他们用富裕和自信使城里的亲朋好友真正体会了人人平等的意味,他们说:我们雀庄,也在开发啊。

  他们雀庄,果然也在开发了。

  这个小镇决心跟上时代的步伐。四月里镇长和两个副镇长去南方考察了一圈,回来就决定开发雀庄的旅游资源。决定据说是在回家的火车上作出的,镇长是个毕业于师范学院的知识分子,对于雀庄的杜鹃有着特别的爱好,他的原意是要搞个雀庄杜鹃节之类的活动,每年一次,让世界各地喜欢杜鹃的人们来,来看杜鹃,来吃饭,来住宿,来上厕所,总之不管gān什么,来了就好,来了就会把钱花在雀庄,雀庄的经济自然就上去了。镇长的思路是清晰的科学的,但年轻的副镇长对人们是否那么喜欢杜鹃心存疑虑,他先是附和镇长的观点,但谈着杜鹃的时候他想到了他曾祖母的祖母,也就是雀庄第一座牌坊所纪念的那个李姓寡妇,副镇长想到在许多电影里看见过那样的牌坊,不如雀庄的高大,不如雀庄的古老,却还是让人啧啧称奇,副镇长就脱口而出,能不能在牌坊上做点文章呢?副镇长即兴的灵感立刻得到了更年轻的小副镇长的呼应,他眼镜后面的眼睛放出一种狂喜的光芒,小副镇长就在火车上大声叫起来:好创意,好创意啊。

  我认识那个小副镇长,聪明能gān,是农机学校毕业的中专生,他当初曾经想留在我朋友的广告公司,后来没成功,但是无疑广告公司的那段经历在他身上留下了某种良好的烙印,有人告诉我小副镇长开口闭口都是创意,雀庄的gān部们私下都喊他王创意。这样的绰号不能败坏他在别人心目中的形象,相反恰好说明他的观念是现代的,思维是敏捷的,据说后来雀庄在原有的三座牌坊基础上新修十六座牌坊的——创意就缘自小副镇长jīng明的头脑。

  我们把它称作雀庄贞节牌坊。三座牌坊分别纪念了两个李姓寡妇和一个卢姓寡妇。去过雀庄的人都会发现两个李姓寡妇的牌坊气势比较恢弘,造价比较昂贵,保养得也算是不错,而卢姓寡妇的牌坊明显地有点缩头缩脑,看上去破败而寒酸。雀庄的人们毫不掩饰他们对三座牌坊的等级观念,他们会坦白地告诉你,两个李姓寡妇是一对姐妹,也是雀庄大多数姓赵的姓郑的人的女祖宗。她们苦命,十九岁上都守寡啦!老人们的脸上至今蒙受着女祖宗荣耀的光环,他们说,这个李氏就是我们赵家的祖奶奶,那个李氏其实就是我们祖姨奶奶,要说起她们的妇道,三天三夜也说不完!回顾两个寡妇的一生总是让听众潸然泪下,其中最著名的片段是姐姐带着儿子进京赶考为了让儿子吃饱,自己饿死在一棵槐树下。

  她是想摘槐树叶子吃的,可是几天不进食,哪来的力气呢?赵姓的老人用世代相传的语气,着重叙述女祖宗生命的最后一刻,而李氏携子赶考的过程总是被省略了。老人才不管你想听什么呢,他照着祖辈的口径说,家里带来的gān粮不多啦,娘吃了儿子就没有了,做娘的就这么饿着赶路呀。你们不知道饿的滋味,饿到最后一点力气也没有了,槐树上是有叶子的,可是矮处的叶子都让人摘光了,高处的叶子你得上树摘,可怜她抱着树看着上面的叶子,就是没力气爬上去,她看着槐树叶子一个劲地咽口水,口水已经gān了,她就把最后一口气咽下去了。

  李姓寡妇的伟大的妇道经过子孙们的代代传颂已经被众人熟知,而那个姓卢的寡妇的故事总是有点模糊,雀庄的人们只知道她是一个可怜的逃荒女,十岁被一户肖姓人家收做童养媳,却一生没见过在外做茶叶生意的男人,这个女人当年想必也是以贞节之名受人尊敬的,但是现在的雀庄人故意遗忘了她的故事,甚至言词之间流露出让她钻空子拣了个便宜的意思。据说姓卢的寡妇守了五十年空房后死去,没有子嗣。雀庄一带的人宗族分明,也就难怪把她的牌坊冷落了,不仅如此,他们还自豪地把女祖宗的牌坊分别叫作金牌坊、大牌坊,却把卢姓寡妇的牌坊称作小牌坊。


加入书架    阅读记录

 63/104   首页 上一页 下一页 尾页