太阳正当午时，小河川道里，绿色的麦穗梢头，浮现着一层淡淡的轻烟一样的蓝色雾霭。这儿那儿的棉田里和稻地田，穿花衫的女人和赤臂luǒ身的男人，在移栽棉苗，在撅着屁股插秧。弯腰曲背在大太阳下的劳动是沉重的，田野里繁忙而又沉寂。
偏远坡塬地带的河川公路上，车少人稀。一个小伙子，牵着一头肥大的公牛，晃悠着长腿，在公路边上杨树的荫凉里走着。公牛粗壮的脖颈上挽着一条红绸，牛头上套着一个用柳条编成的遮阳帽儿。这是牛娃拉着纯种秦川公牛，走村串寨，向那些饲养着母牛的庄稼人夸庄哩。冯家滩三队不光自己繁青良种秦川牛，还要办配种站（庄稼人叫开庄），不仅是一项很好的副业收入，而且也为国家畜牧改良部门的工作出了一分力。
他串过三四个村庄了。每到一个村子，这头公牛引起庄稼人多大的兴趣哟。象看珍禽异shòu一样欣赏着这头秦川公牛的雄姿，问长问短，啧啧称赞。牛娃陶醉在自豪感里，耐心地回答庄稼人的询问，得意地大声地宣传：
“咱这头公牛是纯种货，跟本地huáng牛配种，生下牛犊，是杂jiāo种。杂jiāo优越，绝不会赖的，咱们和公家一个牌价，保配保生。生下牛犊了再jiāo配种款，生不下牛犊不收钱，保证替农户负责……”
他很自信自己这种活广告式的宣传的力量。想想吧，牲畜包养到户了，社员家里养着母牛，割草呀，垫圈呀，黑天白天喂养着，一年到头受多少劳累，谁家不盼望生一头身架壮实的牛犊？庄稼人选择种公牛是很严格的，宁可多掏三五块钱，也要找一头好公牛哩。
牛娃刚刚从康家村出来，准备再到河岸边的草甸村去。他晃悠着长腿走着，手里攥着一根树枝，并不驱赶，好使宝贝公牛任着性儿自由自在地走。牛低头在路旁嚼起青草来，他就站住脚，耐着性儿等待。天气热，不敢驱赶得太紧太急了。
牛娃心情舒畅得很哪！三队开chūn以来几项工作的胜利开展，使小伙子大受鼓舞，心劲高涨。和马驹、德宽搭班当gān部，人合脾气马合套，再苦再累也心情快活。
小伙子自小命运不济，当他刚能撒开腿在冯家滩村巷里奔跑的时候，做中学教员的父亲扔下母子两个，在城里重新成家了。牛娃一当明白了自己的身世，倔犟的家伙把父亲寄给他的制服衣裤脱下来，用切菜刀剁得粉碎，塞到炕dòng里烧了。他把父亲赡养他的汇款单退回去以后，撕扯了课本，砸了笔盒，从学校回到冯家滩生产队来，立誓要以自己的双手养活自己，养活因为父亲的离去而急得双目失明的瞎眼母亲。
小伙子的志气令冯家滩人敬服，可是生活实际却令人伤心。三队的劳动日价值太贱了，口粮分得太少了，母子俩不仅缺钱花，常常弄得口粮短欠，秋不接夏，夏不接秋，因为家里有一个瞎眼母亲，牛娃到了乡村娃娃该当订亲的年龄，掏多大彩礼也招不来一个愿意服侍瞎眼老娘的媳妇。亲友托人给他从商雒山区引来一位姑娘，花了一千多块，在屋住了三天，偷偷跑掉了。他上了人贩子的当了。
牛娃今年是第三次在三队任职当gān部了。头一次，大伙把刚刚十八岁的耿直的小伙子扶上台，gān了三月，他gān不下去了，那时候的队长明目张胆侵吞社员血汗，他不能容忍，骂了一仗，打了一架，自动辞职了。三年以后，大伙又把他选上了，gān了半年，因为对抗公社学大寨的统一规划，拒绝白出劳力到塬坡上的吴家坪修水库，被公社通令撤职了。两次上任都没gān满一年，小伙子在冯家滩落下了两种评价：一是说他耿直正气，一是说他太死太牛，当不成gān部。牛娃憋着一肚子气，和马驹、德宽搭班，第三次登上冯家滩三队的首脑席位了。三击掌的动议是他提出来的，他憋红着脸说，这一次甭说gān不到年底，要是还gān不出一点名堂，冯家滩的人就要把他笑臭了，他永远再不与人共事当gān部了，马驹和德宽笑着跟他拍了手，立了誓。他要使三队翻身，也使自己翻身；他要改变三队的落后穷困面貌，同时也使自己扬眉吐气。除此，他没有出路。他豁上一切了，表现出一如既往的耿直品格，又表现出对工作的非常热情，和吃苦耐劳的jīng神。他要让冯家滩人看看，牛娃是什么样的人！
好，三队已经展示的局面果然令人鼓舞！他乐悠悠地用衣襟抹着脸颊上的汗水，用树枝在公牛眼睛前晃一晃，把那贪食的畜牲赶到公路上，继续朝前走了。
田野掠过一丝微风，暑热得到短暂的驱除。牛娃一时兴起，脖子一仰，放开粗壮的嗓门，唱起了秦腔《武家坡》中的一段：
窑门外拴战马嘶声不断，
夫望妻妻望夫擦泪不gān。
王三姐你本是千金名媛，
跟随我贫花儿多受磨难。……
正唱到动情处，一个人从背后骑车过来，到跟前跳下了车子。牛娃一看，没有哪个当代的“三姑娘”与他邂逅，却是党支书景藩大叔站在身旁了。他立即闭了口，停了唱，不好意思地笑着，问候大叔到什么地方去了。因为和马驹自幼jiāo好，他很尊重景藩大叔和大婶二位老人；二位老人平时也喜欢他，向来不当外人看待。
“大叔，咱队办配种站呀。马驹哥叫我拉上公牛到各村宣传哩！”不用支书问，牛娃自动汇报自己的工作，抑制不住的喜兴心情，“你看看，这头公牛美不美……”
“嗯，美……”景藩老汉鼻腔里先哼出一声，淡淡地说了一个字，算是应承，斜眼瞅一眼公牛，推着自行车和牛娃并肩走着。他刚从公社给儿子的合同证明信上盖过章，归途中遇见了牛娃。他正想找牛娃哩，现在在远离冯家滩的河川里撞见了，正好。
“我走了几个村，好些人问我哪天开庄哩！”牛娃沉浸在喜悦里，毫不注意老支书的脸色和说话的口音，只顾自己说得畅快，“现在茬口正好，chūn末夏初，正是母牛发情的时月……”
“牛娃，我给你通知一件事。”景藩老汉对什么开庄配种的事毫无兴趣，打断牛娃的话，完全用大队党的领导对小队gān部作指示的腔调说，“重要的事情。”
“啥事？”牛娃这时才回过头，注意景藩大叔不寻常的神色，随口热情地说，“需要我办的工作，你只管说。”
“从今天起，三队的工作，由你和德宽负责。”景藩老汉直接说，像安排任何一个生产队的gān部班子一样，“再甭拉扯马驹了……”
“咋咧？咹？”牛娃大吃一惊，猛地回过头，停住脚。粗心的汉子，这时才发觉大叔一脸严肃郑重的神色，“出了啥问题吗？”
“县上给马驹安排工作了。”景藩老汉平静地说，“工作需要嘛！”
“噢——”牛娃明白了，领悟似地叹息一声。
“他手上粘着的手续，该jiāo给德宽的就jiāo给德宽。该jiāo给你的，你先接着。有啥问题，由我解决。”景藩老汉严肃地说，不留一点分辩的余地。他要为儿子顺利走进县饮食公司扫清一切障碍。牛娃是一条可能的绊索。他和马驹形影不离，简单而又易动感情，要是一听马驹走了，自己没得靠山，耍起脾气使出性子，就多了一层麻烦。跟他说话不象跟德宽说话，不能商量，不能留缝隙，必须一句说死，不容置疑。“我给你正式通知了，就是这事。”