再见程冉，是接到监狱的电话后。血肉模糊的胳膊，身体已冰冷。程安大口喘着气，睁大眼睛，呆呆地看着这个已不能再和他说话的男子。“死者是自杀，我们发现时，人已经死了。”
奇异地疼痛，从身体的每一个细胞散开，沿着血管蔓延，渐渐扩张，扩张，压得人喘不过起来，也无法思考。这种疼痛直到程冉的尸体送进火化间才停止。仿佛一个轮回后，终于找到了彼岸。悲伤的轮回，没有灯塔的彼岸。
程安将骨灰倒在花盆里，混着泥土，种了一支曼珠沙华。抱着这盆花，经过十几个小时颠簸，回到了南方的老家。一点点仔细的清扫这个两个人初遇的地方，记忆着所有的痛苦，所有的幸福，所有的悲伤，所有的甜蜜的地方。照片、衣物……已经不再需要，放到院子里点燃，看着一切化为灰烬。程安的心清明而安静，没有什么好想，也没有什么好说。当看到藏在柜子角落，早已褪色的清华大学录取通知书，看到上面熟悉的名字，还是突然泪流满面，程冉，这是我最后一次流泪，程冉，这是我最后一次想你。
数日后，小镇的晚报登了这样一条消息：一年轻男子尸体在家中被发现，尸体紧搂着一盆花，遗嘱只有短短的一句“请将我的骨灰放入这花盆里，我将这房子赠与你。”该男子死于自杀。
正文完