轮子是圆的_毕飞宇【完结】(19)

女人对做皮肉生意的往往半是鄙夷半是暗慕。这种矛盾心态造就了一种批判力度。拥有这股力量的女人既镇定又迷狂，像林克老师上衣的颜色，是紫色的。

林克老师和乐果老师一同毕业于幼儿师范学校，一同分配到五棵松幼儿园当幼儿老师。同学的时候她们彼此叫名字，毕业后彼此改称老师。她们同年、同学、同事。相同的多了，就有了比较。越比较双方也就越客气了。

乐果在电视上一出现林克便认出来了。在认出乐果的那个瞬间林克的心情像用慢镜头拍摄的花朵画面，一瓣挤着一瓣往外绽放。林克自己也料不到能有这样的好心情。心花怒放，是怒放呢！林克到这个时候才清晰起来，她恨乐果其实已经十几年了。说不出恨什么，但解恨是真的。

星期一上午林克早到了十分钟。学校还是空的。只有校长在二楼办公室往外推窗户。林克在车棚底下对校长点点头，校长也朝她回敬了点头。林克笑得很从容。校长笑得更从容。

乐果的出现很准时。因为准时更具备了某种幽灵性质。乐果知道有人在看自己，举手投足越发源于生活而高于生活。乐果推车进门的时候林克正在调试节拍器。乐果的身影在她的眼里真实到近乎恍惚了。林克盯着乐果的胯部，研究她的步行动态。电视上的那个女人绝对是这个小婊子。怎么会错！她装得可真像，裤裆里头都天衣无缝了。节拍器在动，正好2/2拍节奏科学负责地摆动。没有一个节拍有可能出现奇迹。乐果正走过来。林克的脑子记不起昨天的话了。那些话她准备在下课之后当着大伙说的。但现在不行了。说不好会说出官司来的。

第一节课间乐果哪里也没有去，她在一只小红鼓的旁边做手工，剪一只唐老鸭。林克走进办公室，办公室有三四个老师，各自忙自己的事。林克放下节拍器到乐果的面前去洗手，林克打上肥皂，对乐果说： 我也要剪一只jī的。 乐果说： 不是jī，是唐老鸭。 林克听在耳里，拉长了声音 哦 了一声，背过身去了。乐果听出话里的话，停下剪刀，感觉到脸上的颜色变了。傅老师正和孔老师、小沈老师说一件什么事，但傅老师突然想起什么了，抬起头，大声说： 前天晚上看电视了吧？ 林克冷冷地说： 现在的电视有什么意思。 傅老师反驳的嗓门越发大了，说： 你没看，那天晚上公安员去抓jī，笑死人了。 高老师倒了一杯开水，不以为然地说： 这还不是常有的事。 傅老师站到办公室的中间来，一边比划一边描述裙子和拉锁的事。高老师喷出一口水，说： 真的？ 林克说： 别信她，电视上怎么会放这种东西？ 傅老师丢开孔老师和小沈老师，重新叙述了一遍，重新比划了一遍。林克不看她，只是用毛巾擦手。小沈老师证明说： 是这样的，我也看见的。 林克说： 逗你玩玩的，我什么不知道，那个女的我还认识呢。 林克的话超出了这句话应有的效果，办公室很突然地阒静下来，所有的眼睛竟一起盯住林克了。乐果的余光看见林克的尖头皮鞋在身边走动，林克说： 是个日本姑娘，叫松下裤带子。 话一脱口，屋子里就大笑，乐果愣了一下，也跟上去笑。这时候老校长背着手慢踱过来，笑着说： 这么开心，是不是林克老师又在说我笑话？ 这一问大伙又笑。林克说： 我怎么敢，校长你问问乐果老师，我什么时候说过人家的坏话了。 傅老师忙着接上来，说： 不怪林老师，是我惹的事。 乐果脸上的肉早就笑累了，僵在脸上看上去不是皮笑肉不笑，而是肉笑皮不笑。老校长瞥了她一眼，走上去一步，用身子把乐果挡住了。傅老师拉住老校长的胳膊，兴致正浓，又重头讲起。校长低着头，很开心的样子，耐心听。傅老师把 松下裤带子 的故事也讲了一遍，老校长点点头，笑着说： 电视我也看到的，又严打了。没有一两年那些女人是出不来了。 上课，上课了上课了。 老校长丢下话，适时而退。林克望着他的背影，心里头有了七八分数，骂一声 老狐狸 。傅老师说兴未尽，回头说： 你们怎么啦？怎么校长一来都哑巴了？屁也放不出一个。 林克斜一眼乐果，没好气地说： 这里的屁股静悄悄。

冷战在继续。苟泉和乐果在回避。故意回避的东西往往是生活的中心。这个中心现在就摆在苟泉和乐果的面前：到底是离还是不离？

婚姻从来就不是恋爱的结果，只是后续。它和恋爱是完全异质的东西。恋爱只是当事人双方的事，但婚姻不一样，婚姻和当事人在骨子里反而远了，它只是当事人的容器，是当事人奉献给他人的视觉形态。婚姻保证了当事人在法律上为别人而活，要解除它，对别人就得有所jiāo待。离婚无足轻重，离婚的原因才是别人的生活风景。

苟泉和乐果对离婚的原因都无法启齿。只有冷战。也叫分居。

但吃饭是个大问题，有孩子，就必须有人尽义务。好在有那么多年的婚姻基础，默契还是有的。一、三、五乐果承担了，苟泉则捡起二、四、六、日。谁承担家务谁就是当天的主人，可以对女儿说 快点吃 或 做作业去 这样的话，另一位则要沉默，免得一唱一和，太亲近，弄得没脸没皮的。做主人往往是熟悉的，但乐果和苟泉对做客人的日子都不适应。尤其是吃饭。自己拿着碗到人家的锅里去装饭，很尴尬，有点像行乞。晚上则要省事得多，电视机不开了，苟泉看书，乐果打毛线。看什么书乐果不知道，毛线是谁的苟泉也不管。苟泉就知道乐果在打毛线，而乐果只晓得苟泉在看书。

但第一个星期六上午苟泉就出事了。一清早买完菜，回家的时候乐果和茜茜都在睡，苟泉又上沙发睡了一个回头觉。苟泉一睡着居然梦到乐果了。在梦中乐果娇艳异常，刚从飞机上下来。乐果成了电影演员，在东京都得了大奖了。苟泉和乐果一同坐在电影院里，看乐果主演的电影。乐果演了一个风尘女子，被人从jì院里拎出去了，头发又乱又长，把整个脸都遮住了。苟泉和乐果坐在电影院的最后一排，手拉手。苟泉很幸福，乐果既在怀里又在银幕上。乐果在怀里动，而乐果和张国荣正在银幕上演对手戏，在chuáng上，动来动去的却是张国荣。苟泉说： 你怎么演这种戏？ 乐果说： 做做样子嘛，又不是真的，那只是电影。 这么说着话电影又没有了，电影院是空的，又昏暗又寂静一排又一排扇形坐椅自上而下却空无一人。苟泉握了握乐果的手，意思是我们也gān，乐果扭了扭身子，意思说不。乐果说： 刚才是电影，做做样子的，那不是真的。 苟泉很大度地说： 我知道。当然不是真的。 这么说着话，胸中的乌云一下全消散了，两个人在空dàngdàng的影院里说gān就gān，坐着，乐果的表情与刚才的电影无异，又柔媚又亢奋。乐果讨好地重复说： 那只是电影，不是真的，只是电影，只是电影。 苟泉心境越来越开阔，也就越战越勇了，轻声说： 我是真的，我们才是真的。 就在这一刹那苟泉却醒来了，睁开眼，看见的是家。这个发现让苟泉沮丧不已。沮丧的快感遍布全身，糟糕透了。这时候乐果已经起chuáng了，她在梳头。一边梳一边看苟泉。但苟泉一睁眼她又把头侧过去了。苟泉不知道乐果有没有发现他身上发生的事。苟泉长叹了一口气，羞愧、怅然而又伤心。乐果在那里梳头。她的头发比她的肉身更像婊子。乌云又回来了，笼罩了苟泉的梦醒时分。苟泉闭上眼，后悔梦中的所有举动。

丈母娘就在这天上午到苟泉家里来了。她老人家整天在四仙桌上搓麻将，都成仙了，难得到凡世来走上一趟的。丈母娘提了一只布口袋，把手是两只环形玉石。丈母娘一进门就喊茜茜，几句话一出口就营造了一种温暖氛围。丈母娘的亲切模样使苟泉起了疑心，往常她老人家说话可不是这样的，句顶句，做完了结论还要补一句， 我说的 。她不仅做结论，同时还要很负责任地注明结论的出处与权威性，是 她 老人家 说的 。苟泉第一次和乐果吵嘴就是被 我说的 制服的。苟泉登门去要人，丈母娘堵在门口，发下话来： 你先还我女儿，我会还你老婆，——我说的。 为了还丈母娘一个女儿，苟泉经历了婚姻岁月里的第一个糟糕时刻。这段日子后来过去了，不是日子过去了，是时间把这段日子给过掉了。但苟泉留下了后遗症，一种病，一种恐惧的病。苟泉至今没有找到这种病的名字，然而苟泉知道，自己病了。病就隐藏在身体的内部，和肠胃与血液一样具有无限的物质性。

丈母娘登门的意图很快就流露出来了。她把茜茜抱在腿上，用一种诧异的腔调说： 茜茜怎么瘦下去了？ 苟泉没有接话，也没有接话的意思。乐果拿着拖把，说： 不还是老样子。 丈母娘说： 再怎么说，也不能苦了孩子。 苟泉的两只耳朵一起听出了话里的话，什么叫 再怎么说 ？她早就知道这个家里发生的事了。发生了这么大的事，居然是 再怎么说 ！苟泉明白她的来意了，老人家亲自来火力侦察呢。苟泉的坏脾气一起往上冲，却不敢发作。苟泉拿起烟，装出若无其事的样子，悄悄逃出了家门。苟泉一出家门就迅速溜走了。撤，给你一座空城，让你们母女俩侦察去，唱戏去。

但苟泉走得还是太冲动了，忘了带钥匙。这个细小的疏忽直接导致了当天晚上的一场恶战。苟泉回到家，对门刘老师家的电视机正在播送《体育新闻》。家里的灯亮着，苟泉掏钥匙，没有。上下都掏了，没有。苟泉只好敲门。苟泉自己都听出来了，敲门的声音又自卑又暧昧，偷情似的。只好开口，喊茜茜的名字。屋里头还是不应。苟泉只好又敲，准备豁出去喊 乐果 了，屋子里的灯却灭掉了。这个细节彻底激怒了苟泉，屁都放到他的鼻孔眼里来了！苟泉飞起脚，轰的一声，门踹开了。对门刘老师家的门也打开了。

乐果冲出来。地上散的全是木头的碎片。乐果大声说： gān吗？ 声音在静夜里像一颗流星，绚烂而又急促。

gān吗？ 苟泉拖着声音说。

你gān吗？

你gān吗？ 苟泉说。

走！你再走！

随后万籁俱寂。

这场战争迅猛，剧烈。战争的效果很显著，整个校园都听到了。在随后的一分钟里，校园里每一扇窗子的后面都伸出了一颗脑袋。苟泉镇定下来，盯住木门框。破裂的木门框使家的款式变得又丑陋又陌生。苟泉站在客厅里，仿佛生活在别处。夜里的安静被校园过滤过了，越发剔透纯粹了，都不像夜了。

不能喝，充什么英雄！ 乐果在事态平息了之后突然补了这一句。声音和刚才一样大，一样响，一样亮。

苟泉坐进沙发，有些糊涂，我什么时候喝酒了？什么时候充英雄了？苟泉想了想，gān脆拿目光四处找酒了。家里没有。只有厨房里有一瓶料酒。苟泉走进厨房，取过料酒往肚子里灌。味道不对，但终究是酒的味道。苟泉在夜深人静的时候兀自喝酒，把伤心也喝出来了。自从乐果事发，好歹也是乐果看他的脸色的，这一吵居然把日子又吵回先前去了。苟泉渴望平庸，渴望琐碎，渴望成为一名最日常的小市民。但平庸的日子就是不答应让他平庸。