他别过头去,不看我。我沉默下来。
其实,我也知道,说谎并不需要直接的理由。我上高中的时候,为了瞒着父母跟邱颢约会,每次都编出一堆谎
言。然而撒谎撒习惯后,有时明明是光明正大地跟同学出去,我也都会不自觉地骗他们是去「补课」、「去图
书馆找资料」之类的,自己也很疑惑为什么要做这种事。
最后我终于想通了,因为不信任。因为我不认为父母会了解我,所以,在他们面前总是直觉地想保留自己的真
意。
明知这不是对待亲人的正确态度,却深陷其中无法自拔。
饮料来了,他啜了一口:「你好象对我的作法很不屑?」
「没有啦。」我连忙澄清:「只是,夫妻之间,把信任感弄坏了总是不好。」
「信任是什么呢?」
「咦?」
他讲话速度变快了:「彼此永远讲真话,就叫做信任了吗?要讲真话也要看对方能不能理解吧?我太太……根
本一点都不了解我。」
前面那几句还好,最后那句话却很不幸地触动了我的笑神经,我「噗哧」一声笑了出来,随即连忙咳嗽掩饰我
的失态,但是已经来不及了,他瞪大眼睛看我。
「你笑什么?」
「没事……」
「不要装傻,快说!」
「你答应不生气我才说。」
「不行,该生气的时候我还是会生气。」
「那我就不说了。」
「不行,一定要说,不然不准你回家。」
「好吧。」我抱着必死的决心,清清喉咙:「我看过电视上演,当男人很哀怨地跟女人抱怨说他太太不了解他
的时候,就表示……他打算要出轨了……」
我咬牙等着大难临头。
他似笑非笑地看着我:「那你也这么认为吗?」
「这个嘛,据我所知,男人是很爱在女人面前逞强的,所以一旦他对女人表现出他脆弱的一面的话……多半表
示他有某种……呃……」
「企图?」
「我没说。」
他不屑地轻哼:「是『连环泡』讲的,是不是?」
「咦,你也有看啊?」
「不看不行啊,我家里每个女人都爱看。我儿子两岁的时候,别的话都不会讲,就会一句『打开中国电视史』
,听得快疯掉了。不过没想到你看电视还看得这么认真啊,杨医师。」看我窃笑不止,他又补了一句:「好吧
,我以后不在你面前批评我太太就是了。不过我郑重声明,我跟你说这些,并不表示我对你有什么企图,只是
把你当成男人罢了。」
我止住笑瞪他,换他得意地笑了。
我醒过来,一时有点搞不清身在何处,陌生的房间,陌生的床,陌生的小桌上放着陌生的电子钟,半夜两点半
。我身边有一个人正在熟睡,我看了他一眼,背上发凉,心知这下要糟。
那次林医师手术失败的事件,委员会最后决议,刘克贤被停职一个月。但是每天下午准五点,我的电话就会响
起,总是同一个熟悉的声音问我:「今天医院怎么样?」我就会向他一一报告当天医院里发生的事,然后就是
一连串牢骚跟八卦的交换。我第一次发现我居然可以跟他这么投合,彼此都能自在地倾吐自己的怨气或是喜悦
,也能毫不顾忌地向对方发表自己的意见。
每个礼拜,他都会找一天约我去Titan聊天,我读了几本冯内果的书,所以每次的见面几乎都成了冯内果读书
会。
我不是没有迟疑过,跟一个有妇之夫走这么近不太好,况且他的家庭状况似乎有些混乱,最好不要去淌浑水。
但每次他的邀约电话一来,我总是会忍不住答应,然后在心里一次又一次说服自己:只是聊聊天,没什么的,
真的,没什么的。
做人还是不要骗自己的好。
这天,我们坐在Titan里,我告诉他我的新想法。冯内果似乎倾向描写「片刻的感动」,主角的一生往往过得
浑浑噩噩,很空虚无聊又荒谬,但在这样的人生中,他们都会找到短短的片刻是值得永远纪念的。
像「泰坦星的海妖」主角在人生的最后一年和他的伴侣心灵相通、「蓝胡子」里的失意画家在老年终于汇集了
他人生的体验,画出一幅感动世人的巨作、「戏法」的主角为了精神失常的岳母和妻子苦不堪言地作牛作马十
几年,在跟妻子最后的道别时却真情流露,明白了一切都是为了爱。也就是说,将他们不值一提的人生浓缩起
来,往往可以淬炼出真正的珍宝,就像炼沙金一样。
他思考着我的话,说:「这种设定在小说里是很感人,但是在现实生活里就很可怕了。」
「是吗?」
「你想想,有谁受得了几十年的人生,只有一两年甚至几分钟是有意义的?你的人生要炼出沙金来,前提就是
你大部分的日子就像沙子一样不值钱,这种生活你愿意过吗?」
「我当然不愿意啊,可是,如果真的运气不好,像主角过得那么挫折,有一点值得纪念的东西总是比较安慰吧
?」
「这种日子我光想到就背后发凉。」
我心想人真是不知足,他的人生比起冯内果的主角已经好上不知几百倍了。不但事业有成,年纪轻轻的时候就
谈了一场轰轰烈烈的恋爱,他的生活再怎么样也不像沙子一样不值钱。
那我自己呢?我回顾我的一生,大风浪没有,小波折不断,而且常常都是一些令人啼笑皆非的蠢事,这样的人
生,会淬炼出什么东西来呢?
这时一个人朝我们走过来:「啊哟,这不是才貌兼备,眼睛长在头顶上的杨医师吗?」