出了柏舍，太阳已落山。两人这才想到，从上午离开代安到现在，连饭都没吃一顿。加上天气炎热，两人的衣服都已湿透。背着大包袱走路，就更感劳累。小董对有备说：“有备，咱俩真有点高兴过头了，让这点磺胺给闹的，连饭都忘了吃。这磺胺虽好，可当不了饭吃。”有备说：“饿是小事，就是渴。”小董说：“又饿，又渴，又累，咱们得休息一会儿。前边的村子是常营村，咱赶到常营吧。”有备说：“顶多还有三里地。”
有备和小董来到常营，天已擦黑。他们对这个村子不陌生，他们都来这个村子出过诊。进了村，他们找到靠近村外的一个抗属大娘家。这位大娘只身一人过日子，儿子当八路，闺女过了门，老伴已去世。家里不宽绰，只有两间屋，大娘住一大间，有盘大炕；还有一间放柴草的小屋有盘小炕。大娘一看来了两个穿军装的八路也不奇怪，把小董和有备让进屋，不说二话就烧水做饭。小董也不客气，挽起袖子给大娘打下手。他们在大娘家喝足了水，吃饱了饭，当他们背起包袱要出门赶路时，大娘却提醒他们说，现在天色已晚，虽说有月亮，夜间走路还是不太平。敌人的据点虽然一个个被端了，有些零零散散的伪军，专等晚上出来活动。再说，往东走就是梨树趟子，前几天就有一个区gān部在梨树趟子里被杀害。大娘劝他们住一夜，天明再走。
正要出门的小董觉得大娘的话有道理，就自作主张对有备说：“还真不能大意，咱住下吧。”说着就又返回屋里。他们解下身上的包袱，大娘开始给他们点灯扫炕。
大娘把一盏灯放在灯墙上，够过笤帚把炕扫净，又对他们说炕角有被单，让他们自己拽。大娘说完就要出门，小董方才明白大娘是要把这条大炕留给她和有备这一男一女。其实八路在行军中常有男女同志同宿一间屋子的事，战时的一切非常都属正常。可是面对这条大炕，小董和有备还是愿意留下大娘和他们同宿。小董挽留大娘，大娘却说，医院人爱gān净，她自己常常不洗涮，她自有睡处。大娘又告诉小董，院里有水缸，水缸旁边有洗脸盆，让他们洗涮。说完就闪出屋去。小董留不住大娘，和有备在水缸旁边简单洗涮后，先回屋上了炕。她跪在炕上找被单，原来被单也只有一条。她猜想也许这是大娘的疏忽，也许大娘家就没有第二条，便又想到战时的一切非常都属正常。她把一团被单扔到炕的正中。
小董在炕上找被单，有备只在炕下站着。小董说：“有备，快上来吧，这样睡也不是头一次。”有备说：“先前人……多。”他的意思是说，先前他们行军住宿，男女同住的事有过，可那是全医院的人挤在一起睡，而今晚只他和小董两个人。小董见有备不上炕又说：“算啦，人多人少还不都一样，都怪环境残酷的过，还讲什么条件。讲这讲那咱们都别睡了。”她再次招呼有备上炕，有备才一迈腿上了炕。他光着脚在炕上一站立，脑袋几乎顶到了檩梁。小董这才觉出这有备真是个大男人了，心想我还老把他当成从前笨花那个孩子。
小董在被单的这一厢盘腿坐下，有备也屈腿坐在被单的那一厢，他们当中隔着那团紫花被单。一时间两人无话，一盏油灯在灯墙上着的很旺，劈劈啪啪地爆着灯花。两个人的影子扑散到炕上，又扑散到墙上。他们看着炕上墙上的影子，都觉得说了一天的话，话好像都说完了，再开口谁也不知道将是怎样的一个话题。小董在想，有备也在想。
小董对有备说：“有备，咱睡吧。”
有备说：“睡吧。”
可两人还是坐着不动。
又过了一会儿，小董问有备：“有备，你说咱粗睡还是细睡？”
冀中这一带人谁都懂得粗睡和细睡的区别：粗睡是和衣而卧，细睡是要把衣服脱光。
这是个严肃的问题，有备也没有作出回答。本来他是要说粗睡的，又觉得一天的劳累，只有细睡才能解乏。可细睡……哪能呢。
小董见有备不作回答，冲有备扭过头，笑着说：“这样吧，咱不讨论了，也不qiáng求一致。我先chuī灭灯，剩下的事个人处理。我喊一二三，就chuī灯。”小董说完喊了个一二三，chuī了灯。
黑暗笼罩起这屋子和炕，只有窗纸很白。今晚月亮正圆，月亮正对着窗子照耀。有备只听见被单的那一边小董的一阵窸窸窣窣，心想小董莫非要细睡？不可能。小董一定是粗睡，她窸窸窣窣是在解绑腿呢。有备也摸索着解下绑腿，解下绑腿才感到浑身的轻松。他和衣躺下来，开始找他那半边被单。果然小董为他留出了属于他的那半边。有备抓着了被单，但没有去盖，一身衣服是可以顶被单的吧。他转过身背冲着小董闭住眼，他想忘掉身后粗睡或者细睡的小董，只有忘掉小董他才能够入睡。刚才他在小董面前竭力装着对这盘炕的平静和无所谓，都是装的。其实从他知道大娘留给他和小董一盘大炕那时起，他就不平静了，他听见了自己的心跳，身上一阵阵冒着汗。小董是个女的。
有备想忘掉身后的小董，小董却又在黑暗里说话了，她说：“有备，你小时候玩过‘过家家’吗？”
有备说：“也玩。”
小董问：“你装过新女婿没有？”
有备说：“也装。”
小董又问：“你会作揖吗？”
有备不回答。有备不回答是因为他觉得作揖最难，而新女婿首先要会作揖。那些十字披红双插花的新女婿，穿着不随身的长袍马褂，逢见乡亲，把手一抱，拳头举过头顶，腰也跟着弯下来。随着腰的直起，抱着拳的手再自然下垂。有备觉得这个动作最难。儿时他就背着家人做过演练，却没有一次成功。
有备没有回答，小董已经在黑暗中打起了小呼噜。有备听见小董的呼噜，反倒把闭着的眼睁开了。他再看这黑屋子时，刚才的黑暗不见了，他看清了屋里的一切。有备小时候就知道，人在黑暗中闭一会儿眼，再睁眼时就能看见黑暗里的一切。有备用这一知识，经常为自己设置一些举动。秀芝让他到黑屋子里去拿东西，嘱咐他先点上灯，他偏不点。他在黑暗中紧闭一会儿眼，再睁开时就能看见他要拿的东西。向家有个很深的山药窖，秀芝就让他下窖拿山药。他刚下去时窖里漆黑，伸手不见五指。他沉住气，闭一会儿眼，再睁开时大块小块的山药就能分清了。后来抗日了，村里有了地道。有备能在地道里不点灯，熟练地四处穿行。来医院后，有备问小董这是什么道理，小董告诉他，这是人的瞳孔能放大能缩小的缘故。人在黑暗中闭眼的过程便是瞳孔的放大过程，只有瞳孔放大了才能看见黑暗中的一切。猫和猫头鹰晚上能看清周围，都是因为瞳孔的放大。
现在有备的瞳孔放大了，他看清了屋子看清了炕，月光透过窗纸把光明铺了一炕。有备还是想着一件事：小董是粗睡还是细睡。他把小董的粗睡和细睡在脑子里不停地作着转换，还是得不出结论，便很想转过身去看看。小董近在咫尺，屋子又是这样明亮。有备朝小董转过身，他看见了小董，结论也有了，原来小董是细睡的。一缕月光正照在小董光着的肩膀上，被单只潦草地遮着胸。她的头发扑散了一枕头，打着呼噜睡得很香。有备连忙又把身子调转过去，觉得自己的行为很不光明。这时就听小董翻了一个身，一条胳膊冲有备甩过来，胳膊拍在炕席上，拍得很重。这使已经转过身去的有备又生出要看看小董的念头，他再次转过身来看小董，原来小董的翻身把她自己翻成了个“光屁溜儿”。她斜趴在炕上，被单让她揉搓在身子底下。她那早已发育成熟的臀部，鼓绷绷的像两座放光的小山。有备的心一阵猛跳，他背过身去决心远离这两座放光的鼓绷绷的小山。但睡眠离他越来越远了，他觉得身上的大汗正浸透着他的军装，紧闭着的眼皮跳动不止。他想，也许这就叫心惊肉跳吧。
经过一阵心惊肉跳的有备，还是决心要“远离”背后的小董。这就要去想点别的，他打算想点小时候的事，想想笨花的庄稼，笨花的树和苇坑，想想坑里的小伙伴们。谁知一想到小伙伴，耳边又出现了小伙伴们对男人和女人的议论。笨花有个叫“苏瓜”的大孩子，长得真像个苏瓜，长脑袋，长脖子，长身子，连裆里的小jī也偏长。他点子多，故事多，说看见过不少男女的事。苏瓜见识多，在孩子群里就要拔尖领先，为此他编排一些要占先的计谋。比如他在团伙里搞“桃园结义”。要产生刘、关、张。方法是他喊一二三，大家一齐往苇坑跑，谁先跑到苇坑就是刘备，第二名是关羽，第三名是张飞。苏瓜跑第一是有把握的，他跑了第一当了刘备，接着关羽和张飞也产生了。但是过后并没有人管苏瓜叫刘大哥，还是叫他苏瓜。那时有备也跟这跑过，他跑在最后。跑在最后的有备总是接受这个“三结义”阵营的吸引，逢到他和父亲向文成不对付时，就来投奔苏瓜。苏瓜也不轰赶他，他就跟着桃园结义的兄弟钻苇坑，钻庄稼地，听苏瓜讲男女的故事。苏瓜随便出个题目让大家猜，就能难倒大家。他说，新婚的男女上了炕，“办事”之前谁先说话？有人说男的先说话，有人说女的先说话。大家一阵七嘴八舌，还没有挣出结果，苏瓜又有了新问题。他说，男的先说，说什么？女的先说，说什么？那时有备还小，这问题引不起他的兴趣。如今当他回想起儿时听见的这个问题时，便觉得这问题实在难以回答。他不由自主地拿自己和身后的小董打起了比方……这该怎么说呢？
有备觉得很对不起小董，这故事不知为什么又牵连到了小董。唉，去他的小伙伴吧！去他的苏瓜吧！有备一边再次暗下决心不去胡思乱想，却又想起了更具体的男女故事。男女故事他听过一些，也不是专门为了听而听，是他和苏瓜接触的不经意。后来小董教他生理学，他才知道苏瓜的故事有些符合男女生理，有些并不符合男女生理。现在这些符合男女生理还是不符合男女生理的故事一个个地都浮现出来，那故事有头有尾，顽固地在有备眼前展现：
从前有个男人和女人大白天要办事，就对炕下的儿子说：“街上有个耍猴的，快去看吧，给你两毛钱……”去他的吧！有备心里说。
从前有个女的自己睡，有个男人从窗户里爬进来就要……去他的吧！有备心里说。
从前有个卖杏的从一个破窗户前路过，听见窗户里一男一女正办事……去他的吧！有备心里说。