“怎么，不像啊？”老虎唆了着手指头瞪着眼睛，“我可是我们户的头！”
“嗬，没看出来。你家是哪的呀？”
“省城的，嗯……”老虎低着头想到了什么，然后问林十一，“大哥，您结婚了吗？”
“啊？没！”林十一有点惊讶，怎么问这个。
“哎，我是想啊，这一路我都在琢磨，你说这世道俩人要是不在一起，是不是就得散阿！”
“啊？”林十一才明白，原来这小子是烦对象的事呢。“这也不一定，也在人。”
老虎叼着一个姜米条又躺回去，伸着手向天上抓去，“这感情啊是看不见摸不着的，可要是真的连人都看不见摸不着了，这感情还能有了吗？”说完嘎嘣嘎嘣的嚼掉了嘴里的姜米条，“要我说，就只有吃到了肚子里才是真的。”
“你不是刚送走一个就想下一个吧？”林十一摇摇头，这小子倒还真看得开！
“我只不过是在说一件非常可能出现的事实。”老虎闭上眼睛，把手搭在额头，继续说，“哥，其实我觉得一直一个人会比较安静，挺好。可是要从两个人掉到一个人的时候，就会忽然无法适应，寂寞感就会特别强烈。所以……”
“所以，你就要强迫自己先去接受可能发生的结局，到时候就不会太难过了！”林十一接过话头说。
老虎转过头，黄着一张脸，看着林十一说，“哥，你有心事吧，刚才我就想说，你就那么靠在那，让人……我就觉得特别的寂寞悲伤。”
林十一无声的看了老虎一会儿，慢慢的咧开嘴笑了，“老虎，你叫啥？”
“都知道了，还问！”老虎翻了个白眼儿，又抓了把桔子糖塞在嘴里。
林十一看他回答流畅，举止自然，心中奇怪，又摸了摸自己的眼睛，没戴眼镜啊，这小子竟然不为所惑，吃惊之下，更是盯着老虎看了许久。老虎的手搭在头上，露出纤细的手腕和青裸的手指。
老虎也感受到了林十一的目光，转头对他笑了笑。
林十一低头问，“你小子多高个？”
“啊？给我介绍对象啊？标准身高176。”
“不是，我是看你瘦得厉害？你有100斤吗？”林十一想，大概90斤都不到。
“你高估我了，我88斤！”
林十一捏了捏他的手腕，扁扁的全是骨头，又扒了扒他的眼睛，还好，眼白清澈。
“哥，你是大夫？”
“差不多，”林十一拍拍老虎的肩膀，“这么一个大小伙子，88斤，你快成骨头架子了，怎么搞得！”
“不知道，可能是水土不服吧，自打下了乡，肠胃就不好，吃的也不少，就是不消化。”老虎一边吃一边说着，还叫林十一也吃。
“再吃就没了，这可是人家给你买的，你应该拿回去慢慢吃。”
老虎坐起来继续吃，鼓着腮帮子说，“咱们都把它吃了，回去好眼不见心不烦！”然后拍拍手，指指自己的肚子，“今天是清明啊，好日子，我就把她埋在肚子了！”
“她？”林十一愣了一下，随即明白了，拍了拍老虎的肩膀，也抓了一把花生吃起来。
俩人吃着聊着，海阔天空，百无禁忌。林十一讲到了学校食堂有人装鬼偷馒头；老虎讲了户里的同学怎么偷着勒死村民的狗解馋。后来，老虎解下马身上的军用水壶，喝了一口递给林十一，林十一想都没想就灌了一口，火辣的液体呛的他一阵剧烈的咳嗦。
“哈哈，是老支书家烧的高梁酒！”老虎笑着接过水壶。
林十一终于止住了咳嗦，脸色红润了不少，“你怎么随身带这个？”
“啊，怕天冷走夜路，他们非让我带的。”说完又喝了一口，用手背蹭了蹭嘴巴子，把水壶递给林十一，然后撸了撸夹袄的袖子，左手在前，右手在后，抬头挺胸的大声背诵起毛主席语录来。
林十一换了个姿势靠在墓碑上，看着他表演，直到老虎一本正经的背到：“每年一定要把收割、保管、吃用三件事抓得很紧很紧，而且要抓得及时。机不可失，失不再来……”的时候，林十一控制不住的笑了起来。
“哎，你是不是经常这么表演啊？”林十一问还在滔滔不绝的人。
“嗯，我们下乡第一年过冬没吃的，我就领着户里的人挨家挨户的演节目，完了之后，老乡们就这家给盆酸菜，那家给袋子土豆的。最后，我们户里的过冬物资最全。”老虎
摇头晃脑的说着。
“那也不能光背语录呀。”
老虎收回手，清了清嗓子，背了一首主席的诗词。
蝶恋花 答李淑一
我失骄杨君失柳，
杨柳轻扬直上重霄九。
问讯吴刚何所有，
吴刚捧出桂花酒。
寂寞嫦娥舒广袖，
万里长空且为忠魂舞。
忽报人间曾伏虎，
泪飞顿作倾盆雨。
林十一看着老虎脸上真切的伤痛，想是他也有“我失骄杨君失柳”的感触，站起来把水壶送到老虎跟前，说：“来，歇歇。我刚才听你在林子里唱的怪好听的，再给哥唱一个吧。”