秦腔_贾平凹【完结】(35)

白雪真的是怀孕了。这消息其实在剧团里不是秘密，原本彩排时她就给中星说过，但白雪是台柱子，中星要求她继续上戏，到了实在坚持不下去了再说。这次失场后，白雪就再没出演Ａ角，只在别的戏里跑跑龙套。对于白雪怀孕，我心里怪怪的，说高兴我高兴不起来，说难过也算不上是难过。已经有几次，我远远地留神过她，她蹲在那里呕吐，呕吐又呕吐不出来什么东西，然后就坐在那里不停地唾唾沫。她离开了，我走过去，那块地方被她唾得像落了一层雨，我就可怜起了她。但我能给她做些什么呢？第二天的晚上戏演完后，我瞧见她和另一个女演员去镇街口买烧jī，另一个女演员买了一块酱jī肉，她却要买辣jī肉，说：“口寡得很，啥都不想吃，就馋辣jī肉。”另一个女演员说：“酸男辣女，你要生个女娃呀！”她说：“那就来个‘贵妃’！”我还胡涂她怎么说“贵妃”？她买了一个jī腿一个jī翅高高兴兴走了，我才明白jī腿是“跪”，jī翅是“飞”。我就过去对卖烧jī的小贩jiāo待，叫他每晚戏毕后提了盒子到仓库宿舍那儿去卖。

白雪不出演Ａ角了，看戏的人越发少，急得中星嘴上起了火泡，要求晚上演出前两个小时就得“吵台”。来参观脸谱的就更少，我虽然从王老师那儿学到了一些秦腔的知识，但仍是不够，我说：“王老师，你给我写个什么东西，我把它抄了贴在墙上，可能来参观的人就会多的。”王老师说：“你想了个美！我怎么给你写这些，就是我给你写，我有时间吗？！”她伤了我，我就再不愿提说了。可是到了午饭前，她却主动来给我说，她同意给我写的，我就买了一个烧jī腿谢她。午饭后，演员们都休息了，我睡不着，到村边的小河里去洗澡，我没有想到小河边的树yīn下坐着白雪，白雪趴在石头上写什么。我几次都要走近去，抬了脚又收回了脚，我怕我过去了白雪肯定要走的，不如她就坐在那里能让我好好地看着她。她低了头写，头发扑撒在面前，头发是那么黑，衬得脸是那么的白，写着写着写不下去了，抬了头，太阳从乌云里露出来了，嘴角咬起笔杆。笔杆前世是啥变的呀，这样有福！她又开始唾唾沫了，一口一口往河里唾，河里的鱼都是红鱼，向那里游，河里就红了一片。我就这么一眼一眼看她，她怎么抬手，怎么拧身，我说不出来，但我全装在眼里，等她已经离开走了，我眼前还是她坐着写字的神情模样！到了下午，王老师jiāo给了我一份关于秦腔的介绍材料，字写得并不好，但清晰整洁。我说：“我给你买jī腿！”王老师说：“得买一只整jī！”可我把材料拿到后殿，在一张大红纸上抄写的时候我闻见了材料上的气味，这气味和先前我偷白雪的胸罩上的气味一样，我明白了这材料是白雪写的。王老师，你哄我，你哪儿肯写材料，你哪儿又能写了材料，你有这气味吗，一个老太婆了有这么香的气味吗？

材料上是这样介绍着秦腔：秦腔，又名秦声，是我国最早形成于秦地的一种梆子声腔剧种，它发端于明代，是明清以来广泛流行的南昆、北弋、东柳、西梆四大声腔之一。唱腔以梆子腔板腔体为主，除有“慢板”“二六板”“带板”“滚板”“箭板”“二倒板”等基本板式，还有“麻鞋底”等彩腔腔调十余种。板路和彩腔均有欢音、苦音之分，苦音腔最能代表特色，深沉哀婉，欢音腔刚健有力。凡属板式唱腔，均用真嗓，凡属彩腔，均用假嗓。伴奏曲牌分丝弦曲牌和管乐曲牌，数目甚丰，常用也有一百余首，如“小开门”“紫南风”“朝天子”“雁儿落”“柳生芽”“步步高”等。锣鼓经名目繁多，有慢、中、快、散四种类型，依其作用又有开场、动作、板头、曲牌锣鼓四种之别。乐队分文、武场，文场以胡琴为主奏，武场以鼓板为主奏。表演均以我国传统的戏曲虚实结合、且以写意为主，并采用虚拟的表现手法，有四功五法和一整套的程式，再加上世代的艺人的智慧运作和多方创造，形成众多“绝活”。角色有三大行十三小行，三大行为生、旦和花脸。十三小行是胡子生、老生、小生、武生、正旦、花旦、小旦、老旦、彩旦、武旦、大花脸、二花脸和三花脸。现存传统剧目三千多种，多为历史故事戏，剧中主要人物也多系帝王将相、忠臣义士、英雄豪杰和才子佳人。最擅长搬演袍带戏、扎靠戏和“光棍戏”。组班制统“四梁四柱”，“四梁”为头道胡子生、大花脸、正旦和小旦。“四柱”为二道胡子生、二花脸、小生和丑。这些行当要求唱念做打俱jīng，且有各自的绝招和拿手好戏。脸谱旦角多用墨绉纱包头、贴片子。丑角有梅花、蝙蝠、铜钱和全白脸等，净脸谱色块大，起窍高，面窄额宽，图纹多变，可分为花脸、白脸、黑脸、红脸和净脸。勾黑脸表示人物铁面无私，刚正不阿，如《锄美案》中的包拯。曹操、潘仁美因其骄横、霸道和jian诈，则勾白脸。勾红脸则表示人物有忠贞英武的性格特征，如关羽。还有特殊的脸谱勾法如旦角净扮，净角俊扮，生角净扮。

我感动着白雪为我写这么长的文字，也感叹她知道的这么多，明白她不离开剧团去省城，实在是她为了演戏而生的，我说：白雪，白雪，你真伟大！却就担心起她的身体了。她妊娠反应是越来越厉害，不出演了Ａ角，看戏的人越发地少，少到有些寒碜。剧团又演了一个晚上，又演了一个晚上，戏毕吃宵夜，是一人一碗白菜豆腐汤和一个大蒸馍，大家就地坐了一圈吃喝，中星便喊我也坐过去吃。中星问：“今日到你那儿看的人多少？”我说：“四个人。两个老汉，一个婆娘，婆娘怀里抱了个娃。”一个演员就对我说：“引生，你现在看见了吧，我们像不像个要饭的，背个铺盖四处流làng！”中星就训道：“你怎么说这话！”那个演员说：“好，好，为了振兴秦腔我们光屁股撵娘哩，不怕死也不知羞！这样说行吧？”我笑了笑，赶忙岔话，说：“在竹林关镇还要演几天？”中星说：“再演两场，就转到过云楼乡去，那里条件好哩。”另一个演员说：“我佩服咱团长的革命乐观主义jīng神！来这儿前你说条件多好多好，可一场戏，咱挣死挣活地演哩，能有几个人看？”中星说：“正因为人少，我才让镇上包场哩。”那演员说：“一场包四五百元，还不够咱的枉累钱！即便吃亏赔本也行，你总得有人来看呀，中午加演的那一场，我现在脸还红哩。”我说：“你们做演员的还有脸红的？”那演员说：“演员总该长了脸吧？中午演到最后，我往台下一看，只剩下一个观众了！可那个观众却叫喊他把钱丢了，说是我拿了他的钱，我说我在台上演戏哩，你在台下看戏哩，我怎么会拿了你的钱？他竟然说我在台下看戏哩，你在台上演戏哩，一共咱两个人，我的钱不见了不是你拿走的还能是谁拿走的？”中兴黑了脸，说：“我告诉你，你再这么编段子作贱剧团，我就开除了你！”他站起来，对我说：“走，不听他胡说八道了，我跟你到后殿说话去！”

到了后殿，中星说：“演员里边有些人文化低，素质差，只算经济账不算政治账！”我说：“这儿没人，你给我说实话，你也是当了一段时间的团长了，你说说这秦腔还有没有前途？”中星说：“这话怎么说呢？”我说：“恐怕有一天，剧团就散伙了。”中星说：“剧团毕竟是一批人吃饭的地方么。”还要说什么，忽然听到一阵吵闹，就有人跑来找中星，说剧团收拾舞台的那些人和村人吵起来了，村人说戏台上是他们三户人家放麦草的地方，为演戏才腾了出来，应该给他们三户人家付腾场费。中星说：“镇上包了场，还给他们什么钱？让后勤科老王去处理吧。”那人走了，中星说：“咱整天说传承民族文化，秦腔就是民族文化的jīng粹啊，振兴秦腔应该是文艺工作者的责任。再说，如果没有了秦腔，群众文化生活就只有喝酒搓麻将？”我说：“问题是没人看秦腔么，真不如演歌舞，你知道不，清风街有个陈星，歌儿唱得好。”又有人跑来说：“团长，老王处理不了，双方打起来啦！”中星说：“好好说，打啥哩？别见风就是雨，让剧务科老张去，他能镇住！”那人走了，中星说：“你说唱流行歌，把剧团变成卡拉ＯＫ厅？！”我说：“陈星一唱歌，清风街的年轻人都去了，翠翠就是因为他能唱歌才和他好的。”又有人跑来了，说：“团长，老张碕不顶，打出血来了，你再不去就出人命啊！”中星说：“那快去叫派出所呀！”那人跑去了，中星说：“翠翠？是雷庆的小女儿……真要出人命呀？我得看看去！”

这个晚上，人命是没出，但事情闹大了，它牵连了我，不但失去了继续跟着剧团巡回演出的机会，更让我在白雪面前丢尽了脸面！事情是这样的：中星走后，我先一直在后殿里，而中星去了戏楼，剧团里的一些演员已经和竹林关镇的村人打成了一锅灰，当然是中星把演员们都撤回了仓库宿舍，宣布关上仓库大门，一律不准出外，要大便的先憋着，要小便的，男演员从北边墙角的那个窗口往外尿，女演员在隔开的那边门下往出尿。但村人的怒气并没有消，他们又撵来在仓库外叫骂，骂得很难听，甚至有了石头和瓦块打在了铁门上。我本来乖乖地呆在后殿，可我那时却操心起了白雪，我想双方打闹起来，白雪会不会也去现场了呢？即便她不会参与打架，但别人会不会撞了她呢？她可是有身孕的人，提着jī蛋篮子过街，不怕咱挤人就怕人挤咱啊！还又一想，如果谁撞一下白雪也好，不要撞得太重，最好让我看见，我就会豁出命去扑上去和那人打，我打坏了他，我英雄，他打坏了我，白雪就会心痛我。这么一想，我就往仓库那边跑，竟没有关后殿的灯，门也没锁。等我跑到仓库，仓库大门前黑黝黝站了一伙人，石头瓦块往大门上砸，我偷偷溜到仓库背后的窗下，轻声喊：“喂，喂！”仓库里静悄悄的，没人回答。前门的打砸声、叫骂声渐渐平息了，我又轻声喊：“团长，团长！”没人时我叫中星是中星哥，当着演员面我叫他夏团长。中星应了声，说：“谁？”我说：“走了走了。”中星趴在窗口说：“走了？”我说：“你们没事吧？”中星在仓库里说：“走了，走了。”话刚落点，电灯却灭了。仓库里一阵骚动，中星在说：“不许出去！电线铰断了就铰断吧，闭上眼睛都是个黑么！”仓库里又静下来，我听见有人放了一个很大的屁。这时候，远远的地方传来卖烧jī的声音，说：“烧jī——谁买烧jī——”我对窗缝又叫：“夏团长，团长！”中星说：“你快回去睡去！”我说：“没事吧？”中星说：“没事。”我问的是白雪有事没事，但我不能提说白雪的名，又说：“真的没事？有卖烧jī的。”中星就躁了，骂道：“你回去！”