晚江发现路易跟进了餐室，同他父亲聊起股票来。她替瀚夫瑞夹水果块时，落了些汁在餐桌上，路易的手马上过来了，以餐纸拭净桌子。晚江从来没去想，路易怎么成了她动作的延续。她也从没去分析，他的动作和她衔接得这样好靠的是什么。靠他一刻不停地观察她，还是靠他的职业本能：酒店领班随时会纠正误差，弥补纰漏。晚江当然更不会意识到，气氛的突然紧张是怎么回事：路易与她的一万种不可能使事情改了名份。
而“无名份”不等于没事情；“无名份”之下，甜头是可以吃的，惬意是可以有的。晚江正想把过大一块木瓜切开，跟前没餐刀，紧接着，一把餐刀不动声色地给推到她面前。晚江没有接，也没有对路易说“谢谢”。她突然厌恶起来。她也不知道她厌恶什么，她的厌恶也没有名份。餐室有一张长形餐桌，配十二把椅子。门边高高的酒柜里陈列着瀚夫瑞一生收藏的名酒，有两瓶是他从父亲遗产中继承下来的，五年前晚江偶然掸灰，发现柜子最高一层的酒瓶全是空的，角落那瓶还剩三分之一。她在当天夜里看见苏蹑手蹑脚地潜入餐室，将三分之一瓶酒倒入酒杯，再仔细盖上瓶盖。她几年来偷饮这些名贵的琼浆，做得天衣无缝。眼下这一柜子空酒瓶真正成了摆设。
路易忽然看见一张餐椅上有把梳子，上面满是苏的枯huáng头发。他嘴里同父亲的谈笑并不间断，手指捏起毛烘烘的梳子。晚江想，原来手指也会作呕。路易拈起梳子，梳子便是已枯死腐败的一份生命。他将它从窗口扔了出去。窗朝向后院，满院子玫瑰疯野地bào开，一个枝头挂了几十个蓓蕾，全开花时枝子便给坠低，横里竖里牵扯。梳子就落在玫瑰上。玫瑰开成那样，就不是玫瑰了。开成花灾的玫瑰不是灿烂，而是荒凉。一个荒凉的玫瑰原始丛林，凶险得无人涉足。这个家的人从来不去后院，夏天傍晚的烤肉，也只在石头廊沿上烤。苏荒凉的头发落入荒凉的玫瑰丛林，无声无息，毫无痕迹。就是把苏往玫瑰里一扔，人们也会到很久以后才记起，咦，有一阵子没见苏啦。扔苏也不费事，她常闷声不响喝得死醉。
晚江眼睛瞄到一排一排的空酒瓶上。谁会想到站着的全是躯壳，灵魂早已被抽走？何止灵魂？jīng髓、气息，五脏六腑。空壳站得多好，不去掂量，它们都有模有样，所有的瓶子全是暗色或磨砂玻璃的，谁都看不透它们。几次圣诞，瀚夫瑞心血来cháo，要喝柜子里某一瓶珍藏。晚江就把心提到舌根上。她在这时候不敢去看苏，她知道苏的脸白得发灰，也成了一个酒瓶，空空的没一点魂魄了。
路易还在讲他对股票的见解，深棕的头发激动地在他额上一颤一颤，他在生活中也是个拉拉队长，助威地挥着手，助兴地蹬着足，笑容也是要把他过剩的劲头qiáng行给你。不要可不行，他不相信世上有不要“劲头”的。往往在这个时刻，晚江会恍恍地想起苏。她感到路易笑得太有劲，笑容也太旺，她招架不住；她倒宁可同苏归为一类。这宅子里人分几等。路易和仁仁是一等，瀚夫瑞为另一等，剩下的就又次一等。九华原想在最低一等混一混，却没混下去，成了等外。
奇怪的是瀚夫瑞每次去开酒柜门时，总是变卦。他自我解嘲地笑笑说：“大概喝起来也没那么jīng彩。”他意识到消耗自己一生珍藏是个不吉利的徵兆，是人生末路的起始。
电话铃响了。瀚夫瑞顺手按下机座上的对讲键，连着几声“哈罗”。那头没人吭气，晚江尽量不露出望眼欲穿的急切，以原有的速度咀嚼水果。瀚夫瑞朝路易无声地“嘘”了一下，制止他哗哗地翻报纸。三人都听着那边的沉默。之后电话被挂断了。瀚夫瑞看晚江一眼。
过了两分钟，电话铃又响。瀚夫瑞抱着两个膀子往椅背上一靠，表示他不想碍晚江的事。晚江心一横，只能来明的。她捺下键子。“请问刘太太在吗？”机座出声了，声音水灵灵的。路易起身走了出去，想起什么急事需要他去张罗似的。
晚江用刘太太的音调说：“是我呀，怎么好久不来电话呀？”她眼睛余光看见瀚夫瑞把电视的字幕调了出来。女人问刘太太方便说话吧？晚江知道下面该发生什么了，手抓起话筒，说：“方便的方便的，不方便也得行方便给你呀。”晚江拿过记事簿，一面问对方是订家宴还是jī尾酒会的小食。笑嘻嘻的晚江说自己不做两千块以下的生意，图就图演出一场“美食秀”，又不真靠它活口。对方马上变了个人似的，用特务语调叫晚江在十分钟之后接电话。
晚江撤下早餐，端了托盘向厨房去，事变是瀚夫瑞作息时间更改引起的。九点到九点半，该是他淋浴的时间，这礼拜他却改为先早餐了。她悄悄将电话线的插座拔出一点。然后她到厨房和客厅，以同样办法破坏了电话线接缘。再有电话打进来，瀚夫瑞不会被惊动了。二线给路易的电脑网络占着；至少到午饭前，他会一直霸着这条线路。
十分钟之后，晚江等的那个电话进来了。她正躺在浴盆里泡澡，马上关掉按摩器。她听一个男中音热烘烘地过来了：“喂？”她还是安全起见，说：“是订餐还是讲座？“她听了听，感觉线路是完好的，没有走露任何风声，便说：“喂？”
※※※
洪敏又“喂”一声，他知道晚江已经安全了。“你在gān吗？”他问。还像二十多年前一样词汇贫乏。她说：“没gān吗。”他们俩的对话总是十分初级，二十多年前就那样。百十来个词汇够少男少女把一场壮大的感受谈得很好。他们也如此，一对话就是少男少女。洪敏问她吃了早饭没有。她说吃过了。他又问早饭吃的什么。她便一一地报告。洪敏声音的持重成熟与他的狭隘词汇量很不搭调，但对晚江，这就足够。她从“吃过早饭没有”中听出牵念、疼爱、宠惯，还有那种异常夫妻的温暖。那种从未离散过的寻常小两口，昨夜说了一枕头的话，一早闻到彼此呼吸的小两口。洪敏听她说完早餐，叹口气，笑道：“呵，吃得够全的。”
那声笑的气流大起来，带些冲撞力量，进入了晚江。它飞快走在她的血管里，渐渐扩散到肌肤表层，在她这具肉体上张开温热的网。浴室是黑色大理石的，顶上有口阔大的天窗。阳光从那儿进来，照在晚江身上。这是具还算青chūn的肉体，给太阳一照，全身汗毛细碎地痒痒，活了的水藻似的。她说你费九牛二虎之力打电话给我，就问我这些呀？他说，我还能问什么呀。两人都给这话中的苦楚弄得哑然了。过了一会儿，洪敏问：“老人家没给你气受吧？”晚江说现在谁也别想气她，因为她早想开了，谁的气都不受。
洪敏总是把瀚夫瑞淡化成“老人家”。她知道其实是他口笨。他跟九华一样，是那种语言上低能的人。就是把着嘴教，洪敏也不见得能念准那三个音节的洋名字。正如九华从来念不准一样。洪敏对两个音节以上的英文词汇都尽量躲着。为此晚江心疼他，也嫌弃他。因为嫌弃，晚江便越加心疼。
末了，就只剩了心疼。
“没事少打电话。弄得他疑神疑鬼，我也紧张得要命。不是说好每星期通一个电话吗？”晚江用洪敏顶熟悉的神情说着。他最熟悉她的神情，就是她闹点小脾气或身上有些小病痛的样子。
“九华说你剪了头发。”洪敏说。
“剪头发怎么了？又不是动手术，还非要打电话来问？”她知道他从这话里听出她实际上甘愿冒险；什么样的险她都肯冒，只要能听听他喘气、笑、老生常谈的几句话。洪敏问是不是“老人家”要她剪头发的。晚江撒谎说，头发开岔太多，也落得厉害。其实瀚夫瑞说了几年，晚江的年岁留直长发不相宜。洪敏说，算了吧，肯定他不让你留长发。
“噢，你千辛万苦找个老女人，把电话打进来，就为了跟我说头发呀？”
洪敏从不遵守约定，能抓得到个女人帮他，他就蒙混过瀚夫瑞的岗哨，打电话跟晚江讲两句无关紧要的话。他在一个华人开的夜总会教jiāo谊舞，有一帮六十来岁的女人，这头接电话的一旦不是晚江，她们就装成晚江的客户，预定家宴或酒会。有时她们跟瀚夫瑞胡缠好一阵，甜言蜜语夸刘先生何来此福气，娶到一个心灵手巧、年轻貌美的刘太太。瀚夫瑞这么久也未发现洪敏就躲在这些老女人后面，多次潜入他的宅子，摸进他的卧室，和他的爱妻通上了私房话。
讲的从来是平淡如水的话，听进去的却十分私房。私房得仅有他们自己才懂，仅有他们自己才知道它的妙。
像二十多年前，他们第一个吻和触摸。那是难以启齿，不可言传的妙。晚江和洪敏结婚时，在许多人眼里读出同一句话：糟贱了、糟贱了。歌舞团的宿舍是幢五层楼，那年八月，五楼上出现了一幅美丽绝伦的窗帘，浅红浅蓝浅huáng，水一样流动的三色条纹，使人看上去便想，用这样的细纱绸做窗帘，真做得出来。在那个年代，它是一份胆量和一份超群，剩下的就是无耻──把很深闺、很私房的东西昭彰出来。于是便有人问：五楼那是谁家？回答的人说：这你都不知道？徐晚江住那儿啊。若问的这位也曾在舞台下的黑暗中对徐晚江有过一些心意，làng漫的或下流的，这时就会说：哦，她呀。那个时间整个兵部机关转业，脱了军装的男人们都认为当兵很亏本，从来没把男人做舒坦。于是在他们说“哦，她呀”的时候，脸上便有了些低级趣味：早知道她不那么贵重，也该有我一份的。人们想，娶徐晚江原来很省事，洪敏从三楼男生宿舍上到五楼，跟晚江同屋的两个女友好好商量了一下，就把那间女宿舍用被单隔出dòng房来了。两个女友找不出新婚小两口任何茬子：被单那一面，他们的铺板都没有“咯吱”过，他们的chuáng垫都没“哔卟”过，她们实在想不通，这一男一女怎么连皮带钩都不响，连撕手纸、倒水浴洗的声音都不发，就做起恩爱夫妻来了，所有的旗号，就是一面新窗帘，门上一个纸双喜。
洪敏还是早晨五点起chuáng，头一个进练功房。晚江也依旧八点五十分起chuáng，最后一个进练功房。洪敏照样是练得最卖力的龙套，晚江照样是最不勤奋的主角。
半年后，与晚江同屋的两个姑娘搬走了，半个dòng房成了整个儿。
大起肚子的晚江终于可以不必去练功房。她常出现在大食堂的厨房里，帮着捏饺子、包子。人们若吃到样子特别jīng巧，馅又特别大的饺子或包子，就知道是徐晚江的手艺。后来人们发现菜的风味变了，变得细致，淡雅，大家有了天天下小馆儿的错觉，便去对大腹便便的晚江道谢。她笑笑说：有什么办法泥？我自己想吃，又没地方做。也不知她怎样把几个专业厨子马屁拍得那么好，让他们替她打下手，按她的心思切菜，搁调料。她也不像跳舞时那样偷懒了，在灶台边一站几小时，两个脚肿得很大，由洪敏抱着她上五楼。楼梯上碰到人，晚江笑着指洪敏：他练托举呢。