让我们回到从前年代的这个故事上来。
现在这一男一女下了马，因为他们与马都需要吃点喝点了。马在一条小溪边饮水。溪上有几截断断续续的彩虹。这草地随便哪里都能瞧见彩虹。叔叔比较着自己的灰马与沈红霞的红马：两个形状不同的马屁股。他说：“你要当心。”
沈红霞吓一跳，扭脸看他。“养匹好马就是养个祸害。这匹红马已经名声在外，早晚是起祸。”叔叔yīn沉沉地说，“你没觉得它红得不对劲？要是我，现在就把它一枪打死。”说着，他真用手枪在红马背后瞄来瞄去。
沈红霞几乎以身体扑过去堵枪口。
“你放心。要真打什么我从来不瞄。”叔叔说。“应该马上打死它。两天你就明白了：留这匹千好万好的马一点好处也捞不着。就因为它太好了。”
叔叔说着往草地上一躺。他说这片草地很古很古的时候就为好马杀冤家，能杀到人死绝。因此明智的牧人惟一保全自己的办法就是把这种马杀掉。“你当然不肯杀它。要想留住它你得让它只认你，旁人挨都挨不得。你不能让别人骑它喂它，让它只跟你亲，让他只熟悉你一个人身子气味。你晓得啥办法才让它记住你……？”
“拿洗脚水喂。”
原打算把道理讲得再复杂再玄妙一点，听沈红霞一语道破，叔叔立刻抿紧银牙。紧接着一扬手臂，“啪”地打了只大马蝇，打得连点渣渣也没了。两匹马不知发生了什么，拔腿就跑。沈红霞哦嗬哦嗬地唤，唤不回。叔叔不慌不忙，掏出个jīng致的“抛兜”，拾块石子抛向红马。他知道打灰马没用。只要有两匹马，劣的那匹本能地臣服优的。马极有自知之明，也极有等级观念。果然红马煞住，灰马跟着便调头了。傍晚归来，他们不再是俩人俩骑，又多了条狗。
狗来自一个牧村。是条母狗。很老很不怎么样的狗类的生育机器。只知道一窝又一窝地下崽，肚皮和奶子在草地上拖。不过它的狗崽却十分体面，额宽胸阔，识货的叔叔一看就钉住狗主人讨。他用一种沈红霞听不懂的民族方言与对方谈判。
牧人摇头说：“除了你拿那个来换。”他用手比画个小方块。
叔叔知道他们迷恋一切科学产品，尤其小半导体。“你太贪啦，爷们儿。”
牧人说：“那你把它们的妈妈拿去吧，白拿。”
“就是丑死人的老母狗吗？”叔叔嫌恶地起身就走。
牧人却追着他说：“你把它带走吧，不然明天我就要杀它了！”
“杀了它慢慢去啃吧。”叔叔示意沈红霞上马。
牧人开始哀求：“它是条好母狗，你要了吧。它下过一百多只好崽崽呢！”
等他俩跑出五六里路，叔叔抽出手枪对沈红霞说：有láng！”他并不回头，只放慢马。过一会又把枪塞回腰里说：“不是láng。”
“你咋晓得？”
“láng有láng的步子。”他仍没回头，勒住了马。这时沈红霞也听见沙沙的草响，使劲瞅，草丛里果真有团灰褐色。她咬定是láng。
“不是。”叔叔烦躁地说。
他其实已搞清了，就是那条母狗。“快跑！把这只晦气的老货甩掉。”叔叔说。
跑一段叔叔拔出枪：“日他八辈先人，硬是甩不脱你吗？！……”
沈红霞回头一看，果然见它以原有的距离尾随着，吐出冒汗的舌头。一张巴结乞求的老脸。叔叔跳下马说：“你要不追还能多活半天。”他走过去，朝狗瞪圆真假两眼珠。这狗无赖似的迫他，让他又冒火又恶心。狗害臊地垂下头，为自己又老又丑毫无价值感到很难为情。
狗不知道人手中的短短的铁家伙意味什么。但当叔叔“哗”地上了子弹，从这熟悉的声音，狗明白了它的意味。原来它无论追随谁都得不到救赦；没人肯收留它，走到哪里它的下场都一样。
就在叔叔手指勾住扳机时，老狗突然坐下了。仔细瞧，不是坐，而是跪。再仔细瞧，它非坐非跪，以一种奇异的姿势呆在那里。它没有逃。沈红霞见叔叔愣怔许久，又退了子弹，走回来，真眼像假眼一样失神。她不知他为什么忽然改了主意，把狗带回了牧马班。姑娘们指它问：那是什么？叔叔说：废话，狗哇。大家齐喊：哎哟哟，快别让它往帐篷里钻。她们打量它，所谓狗就是一张狗皮和一堆晃来晃去的奶子。
就在勾动扳机的一刹那，他感到手指僵硬而无力。老母狗那姿态让他每回忆一次都会战栗。它就那样半跪半蹲，抬起两只前爪，像个不知羞耻的女人袒露出整爿胸脯。它以这姿势让人验证它的身子；以这姿势告诉人它不愿死，它生儿育女的使命尚未结束。叔叔觉得他枪口下不是一只狗，而是某种jīng灵的附着体。老狗浑浊无光的眼定定地看着他，从那里面可看见它忠实善良无怨无艾的一生。狗袒露着怀孕的胸腹，那上面的毛已褪尽，两排完全松懈的rǔ头一律耷拉着，显出母性的疲惫。叔叔的枪在手里软化，他感到子弹在枪膛里已消融，在这样的狗的胸膛前，融成一股温乎乎的液体流出来。他认为自己得到了某种神秘的启示。老母狗这个姿势不是奴性的体现，恰恰是庄严，是一种无愧于己无愧于世的老者的庄严。
老母狗在几个月后为女子牧马班生下一窝小狗，一共三只。其中两只十分漂亮，以至人们怀疑他们是否真来自这个丑极的母体。那一切发生在几个月之后。现在母狗独自坐在帐篷外。从一来到这里，它就很自觉地与人划了界限，即使外面下雨下雪，它也从不进帐篷。它已记不清自己生养过多少儿女，所有儿女都长成了最出色的狗。杰出的狗们一旦从人那里获宠，便再也不认识它这个糟透的母亲。它只能永远在自卑与欣慰中暗暗怀念它们，在自惭形秽中偷偷骄傲。
它的皮毛被露水湿透，它仍一动不动。它把自己忘了，人们也忘了它。第一天来到这里，众多不友善的嫌恶的目光使它想钻进帐篷，把自己藏起来，但它立刻明白，帐篷不是它去的地方。让这只老狗悄没声地活着吧，直到它生出三只引人瞩目的狗崽，那时你再来注意它。先听我把重要的事接下来讲。
其实没过多少日子，小点儿悄悄撒下的葵花籽全发了芽。头天晚上土壤还没任何迹象。天麻麻亮时三个姑娘张红李红赵红，结伴起来解手。三人脸朝三个方向，背对背，这是她们露天野地解手带有防御性的阵形。蹲了一会，其中一个姑娘突然觉得有什么异物从土里钻出来，触得皮肤痒。她没在意，赶马蝇那样挥手掸掸。可另两个姑娘也发现不对劲了，她们掉头一看，这才发觉原先空白的地上长出一片密密的绿芽。这片绿东西令人头皮发麻，简直像大地突然生出的一块绿茸茸的皮肤病。在她们仨愣怔的工夫，绿芽又往上冒了一截，整块地凸突出地面。还是那么密那么一刷刷齐。三个姑娘提上裤子，心里恐怖着蹊跷着，嘴上却说这苗苗儿长得怪美，咱们找别处蹲去。
沈红霞一见这块绿茸茸的东西就有种生理恶感。“这是什么东西啊？！”
“不晓得。刚才还没得，一下子冒出恁大一片！”张红说。也许是李红或赵红说的。我从来不费神把这三个姑娘区分开，尤其她们又爱相互换穿衣服。你也权当她、她、她，不知谁复制了谁，反正三个等于一个，一个等于没有。在任何集体里，这种等于没有的人都大量存在。但关键时刻，这些等于没有的人却会变成砝码，随便加到天平的哪一边，便会改变天平的倾向。
沈红霞是被她们的大声议论惊动的。每天早晨人们醒来时总见她披着大衣捧了书在低声地读。她们发现她用一种她们完全不懂的语言在读，声音低沉优美，有一次，毛娅竟被这完全听不懂的语言打动了，流起泪来。有人偷偷看过堆在沈红霞chuáng上的书，而书上的每个字她们明明都认识。沈红霞的铺有一半是层层摞放的各种伟大书籍，这样她睡觉的面积只有其他人的一半。沈红霞拿了锹来，这时它们已长到半尺高了。张红等也随着拿来工具，几下把苗给铲了。惟有柯丹一早起来对这片苗赞叹。但她脸也顾不上洗，朝嘴里抹一口牙膏，谁闻起来都误认为她刷了牙的。她匆匆出牧去了。叔叔到任后，将一个班分三组，分批跟马群游动，不必全班都被马群牵着跑。
柯丹临上马前吩咐不许践踏这些苗，因为她认为如此长势不几天就能长成一片林子。她没想到她刚走，沈红霞就把它们摘掉了。张红等人拿不定主意：若班长回来为这事跟沈红霞冲突，她们该向着谁。
而柯丹出牧碰上了意外，没能按时回来。她与老杜毛娅究竟出了什么事，那需要专门时间来讲，现在只告诉你，等柯丹千辛万苦地回来那天，绿苗死而复生，仍在那片土地上战战兢兢立着。
柯丹率领的那组人出牧后，其他人在大本营读语录、开会和睡觉。这三件事搞得她们不出牧也照样繁忙。一天沈红霞在会上发言，检讨自己未及时给马喂盐，让马去拱硝土，结果好几匹马都吐出生锈的烂铜钱来。想想看，马把这种东西吞进肚子是多危险的事。大家很感动地看着她瘦下去的脸，因为她一连两三天都在辛辛苦苦解剖马粪，最后在那块含盐的硝土里挖出一大串锈变了形的古铜钱，才算放心。沈红霞刚刚发言结束，突然听见红马叫，红马是不轻易叫的。
跑出去便看见两个大块头牧人围着他转。他们勾下腰想看红马腋下，又吐口唾沫在它身上抹抹，看皮毛的光泽。俩人不断地相互递一个贪婪的眼色。
“别碰它。”沈红霞低声道。
俩人吃一惊，然后嘟嘟囔囔说了一串夹生的汉话。大意是说红马是样子货，其实一钱不值，还有两个重大缺陷，是没有影子没有蹄音。沈红霞冷傲地一声不吱。
“它是坏马。没有人会要它。”两人中那个样子更歹毒的笑道，“不如把它卖给我们。”
沈红霞说：‘你掏多少钱买？”
那人脱口而出：“三千块。”
“坏马是三匹好马的价钱，硬是你同志疯了！”另外几个姑娘插嘴，一面格格笑。沈红霞打了个严厉的手势使她们一下板了脸。沈红霞想，叔叔果真预见对了，养匹好马的恶果开始显示了。
那俩人自知失口，窘迫地拿腿就上马。但不大会又转回，对她们喋喋不休地忠告起来：这匹红马教好就好，教不好早晚是挨刀的货。
“你又给好多钱嘛？”沈红霞眉毛里有只蚊子在叮，但她威严地一动不动，看俩人四个巴掌飞快地翻：三千五，四千，四千五。最后一只污黑巨大的手痉挛地又开，几乎推到沈红霞脸上：五千！
沈红霞见这只巨掌在她面前僵住，让她目光顺着每条泥污的手纹走了一遭。她对着这只什么都gān得出来的手，斩钉截铁地说：“妄想。”那只手如落日后的黑百合一样萎缩了。
“它是军马，懂吗？军马。”沈红霞说。俩人咬碎牙似的哼一声，既痛苦又凶狠。这时叔叔忽然出现了，不知他从哪里冒了出来。他横着脸站在两个牧人面前，银牙一闪一闪。他用当地话问：“你刚才说句什么？”