让千美快乐。整个七月和八月松满和眉君一直在为此忙碌。父女俩深知千美的为人脾性,让她快乐用语言是不够的,用物质也适得其反。千美一贯讨厌甜言蜜语,她认为甜言蜜语的背后一定是口蜜腹剑,千美一贯节约成性,你买任何她喜欢的东西也不能得到夸奖,买贵了是làng费,买便宜的是便宜无好货。父女俩除了迎合千美对棒糖的特殊要求,没有别的办法能够让她真正地快乐起来,松满为此愁白了头。
这一天机遇突然来临。那天早晨千美正昏睡着,松满看见邻居老萧在门外探头探脑的,手里还提着两盒中华鳖jīng。松满没想到老萧会来,他下意识地冲出去阻挡老萧迟疑的脚步,惟恐他的到来使病人受到新一轮的刺激。松满把老萧推到一边,可老萧的一句话就把善良的松满打动了。
松满,你要是个人,就可怜可怜我,让我给千美赔个礼道个歉吧。老萧说。
松满从老萧湿润的眼睛里感受到了人家沉重而真挚的歉意。老萧已经从别人嘴里知道千美的病情了,老萧说他们老夫妇俩已经三夜没睡着觉了。他们把一对开餐馆的儿女骂了个狗血喷头,让他们还千美阿姨的一条命。他们还不出命,他们就掏钱买了两盒中华鳖jīng让他腆着老脸送来。松满连忙说,千美的病早就生在身上了,不能把责任怪到他们头上去。打人是不对,打一个老年妇女更不对,但再怎么打人也不能把癌细胞打到她身上去,所以这事不能赖在他们头上。老萧看上去很赞同松满的分析,但嘴上还恶恨恨地说,不赖他们赖谁?街上都传开了,说萧家把千美气出了癌症。松满看老萧很冲动的样子,反过来好言安慰起他来,松满说,其实这事千美也有责任的,她就是吃不得亏,容不下人,你们家的餐馆要说影响别人也不止影响我们一家,别人都没事,就她不依不饶,反映这反映那的,她的脾气你也知道的,一辈子就是个意见箱,要改也改不了。老萧这时苦笑了一下,沉默片刻,老萧突然说,千美的意见管用了。我们家的餐馆没了。这下是松满吃惊了,他说,怎么啦?怎么就没了呢?老萧说,让工商局查封了,千美说得对,只有街道的许可,没有工商局的批准,是不合法。
松满看着老萧,就是在这个瞬间,松满自信地认为找到了一件让千美快乐的事情。让她快乐,她会为此快乐的。松满心里这么想着,分外热情地抓住了老萧的手,老萧最终被他领到了千美的病chuáng边。
千美从昏睡中醒来,受惊似的看着两个男人。她认出了老萧。又来了一个不该来的人,千美用谴责的目光询问着松满,那意思是说你怎么让这个人进来了,你是要把我活活气死吗?
龙凤餐馆关门了!松满大声说道,关门了!关门了!他的声音听上去无比欢快。他丢给千美一个狂喜的眼色,正如他预料的那样,千美立刻瞪大了眼睛,将信将疑地看着他,等着他往下面说。龙凤餐馆关门了!松满又嚷了一声,这时他突然意识到老萧的存在,他觉得如此快乐地渲染这件事情不太妥当,况且把自家的快乐建立在别人的痛苦之上有点不近人情,所以松满下意识地压低了声音,关门了,他说,老萧在这儿呢,让他跟你说吧。
老萧在椅子上欠了欠屁股,涨红着脸说,松满没骗你,我们家的餐馆让工商局查封了。
千美说,怎么啦?
我们确实没有执照。老萧苦笑了一下,说,工商局很重视你的群众来信,他们来查执照,我们执照还没到手,他们就把餐馆封了。
千美嘴里发出一种含糊的喉音,不知道是表示欣慰还是惋惜。
空调我让儿子拆下来了,装到家里去了。老萧说,排气扇没拆,不过反正不用了,也不会再吵你们了。
千美眨巴着眼睛,看着天花板,她说,我不是那个意思,我不是有意跟你们家过不去。我是让工商局来解决问题,不是让他们来查封的。工商局这样处理问题是不对的。
没办法。谁让他们不懂法,执照不全就开张呢。老萧说。
千美示意松满将棒糖递给她,千美将棒糖放在嘴里吮了几下,又问老萧,餐馆没了,你儿子在gān什么?
什么也不gān,在家啃我们的老骨头。老萧说,天天出去打麻将,挣几个辛苦钱,全扔在麻将桌上了。
不能赌。赌博害死人啊。千美顺口批评了几句,说,那你女儿呢,她回袜厂上班了吧?
还上什么班?老萧说话的声音里充满怨气,他说,她是辞职的,回不去了。没脑子,也不跟我们商量一下就辞职了。
年轻人办事就是毛糙,做父母的说破嘴也没用的,千美说,那女儿准备gān什么呢?
也在家,天天睡,睡完了吃!也来啃我们的老骨头呀。老萧说,我们有什么办法,总不能赶他们走。啃吧,都来啃,这把老骨头啃完了,让他们喝西北风去!
千美被老萧嘴里突然喷出的唾沫吓了一跳,她木然地看着老萧怨天尤人的脸,张大嘴想说什么。老萧和松满等着她说什么,但千美突然把头转了个方向,脸朝着墙,说,我头疼,疼得快裂开了。
松满从千美的脸色中发现老萧最终没有给她带来什么快乐,松满想要是这件事情光有前半截就好了,偏偏要说起老萧那儿子那女儿,一件快乐的事情就这么变成了不愉快的事。松满很沮丧,他把老萧送出来,对他说了一句很不中听的话,松满说,你那个儿子,再不管教迟早要惹大乱子的。老萧听得莫名其妙,他说,我儿子又gān什么了?松满又说,你那女儿也不像话,她那打扮,简直就像个jì女!
松满回到病房就听见千美呜呜的哭声。千美为什么哭,松满也猜到了几分,松满说,你哭什么?你为那两个混帐东西哭,犯得着吗?千美说,我不该写那封信的,第一封信写了,第二封信不该写的,是我把他们家害了。松满心情恶劣,赌气似的说,怎么不该写,就该写,写两封信我看是少了,这种人家,就该让他们吃点苦头!千美仍然哭,边哭边说,他们让我弄得没工作了,我成了萧家的害人jīng了。我担不了这个恶名啊。千美的哭声停不下来,松满慌了手脚,他过去握住她的手说,别胡思乱想,人家没有怪你,人家还来请罪,你忘了是谁把你气到医院里来的?到底是谁害谁,你不能犯糊涂嘛。
松满说什么千美也听不进去,千美突然坐起来,用嘶哑然而不可抗拒的声音说,拿笔来,拿纸来,我还要向工商局反映情况。我要替萧家说说话。
松满费了点口舌,最后还是没能说服千美。松满一赌气就拿了一叠空白病历纸来,说,手指都肿成什么样了,你还要写,有本事你把这叠纸都写满了!
千美不理会松满的挖苦打击,就像从前的许多时候一样,千美在病chuáng上正襟危坐,开始了她一生最热爱的工作。千美先用园珠笔在纸上划了一下,证明园珠笔走墨流畅,然后她眨巴着眼睛开始了紧张的构思,大约五分钟后,千美构思成熟,脸上出现一种专注的凝重的表情。松满亲眼看着妻子用浮肿的手指在病历纸上写了那封特殊的群众来信。
千美的群众来信选(六)
工商局领导:
我是香椿树街的居民。今来信代表街道一部分居
民,就贵局查封龙凤餐馆一事提出我们的看法和意见。
龙凤餐馆经营期间因为管理不善曾经给当地居民带
来影响,但经过友好协商,大家互相谅解,问题已经基
本解决。现在因为执照的问题查封餐馆,给经营者萧某
某一家生活带来了严重的后果,使他们的基本生活无法
维持。党中央号召安定团结,解决百姓的生活困难。工
商局这种一刀切的做法有背(悻)于中央jīng神,希望你
们能采取具体情况具体分析的态度,在公正执法的同时
体贴(恤)民情,为龙凤餐馆提供临时营业执照,帮助
萧某某一家度过目前的难关。
此致
敬礼
香椿树街居民曾千美于病中
一九九三年九月十日
第四十一天
暑热已经被西风chuī去,窗外的知了也显得安静了许多。眉君这天来医院时带来了一枝桂花。她把桂花插在一只水杯里,对千美说,买到桂花了。闻到香味了吗?小孟昨天听你说闻到桂花香了,今天就跑到花鸟市场去,还真的让他买到了。
千美不说话,千美只是用一种漠然的目光看着女儿。
眉君说,你没闻到?不喜欢了?小孟以为你是想闻桂花香呢,难得他这么细心,还知道讨你高兴。
我不高兴。我有话问你们。千美突然说,我的手术到底是谁做的?
眉君一下没有反应过来,手术?她说,什么手术?
千美说,谁给我做的手术?
眉君意识到这段时间里发生了某件可怕的事情,她一下就慌了。怎么啦?眉君说,是张医生做的手术,手术怎么啦?
千美说,不是张医生做的,是刘医生。你们别骗我,我都知道了。
眉君几乎叫起来,谁说的?谁在跟你胡说八道的,缺了大德了。明明是张医生做的,怎么是刘医生?谁这么骗你我打烂他的耳光!眉君环顾着病房里的其它几个病人,她说,谁这么胡说,缺了大德了!
病人们都躲避着眉君咄咄bī人的目光。他们的表情都有点不快,他们的表情在说话,你别冲着我们来,不关我们屁事!
眉君呜呜地哭了起来,她说,这到底是谁说的鬼话呀?气死我了,气死我了!谁跟我妈说这话,让她不得好死!
千美不为女儿的哭声所动,她仍然用一种平缓而冷峻的语气盘问眉君。刘医生怎么给我做的手术?千美说,有那样做手术的吗?把我的肚子打开,看一眼,说不行,就又缝起来?有这样做手术的?他们把我当什么,当一头猪?
眉君绝望地叫起来,胡说,他们在胡说,你别听他们胡说。
千美说,他们没胡说,你们在胡说。我一直由着你们在骗我呢。我得的什么病?不就是个癌症?癌症也得治。治得好治不好是另外一回事,你们怎么能这么gān,把我的肚子打开,看一眼就缝上,有这样给人治病的吗?我是血肉身体,不是一匹布,怎么把我当量米袋子啊,随便剪一刀,随便缝几针?
眉君说,没人把你当量米袋子,他们给你做手术了,把不好的东西都拿出来了啊。
千美说,你还在骗我?我都知道了,什么也没拿,他们就看了一眼,看一眼就缝上不管了。怎么能这样?说是没法治?有法治要你们医生gān什么?说是没那个技术,没那个技术就别把人弄到手术台上去。滑稽,有技术给我开膛破肚的,就没技术动手术?把我当什么了,我是个活人,不是孩子过家家的布娃娃。怎么能这样?灌肠,上麻药,切肚子,打开肚子又缝上了,原封不动!又缝上了!