“星期天你想上哪儿玩呵?”
“随便。”
“你喜次去哪公园吧,你说?”
“哪儿都成。您怎么,星期天想动弹动弹了?”“我是想带你去玩,我答应过带你玩一次,我说到得做到。”
“我无所谓,星期天呆家里也可以不一定非去,真的。”
“去去,要去,我们也好久没有出去玩了,你想去哪儿?”
“……想不出哪儿好玩。”
“去游乐场?”
“去过了没劲,贵的。”
“那去八达岭、十三陵?你还没见过长城呢?”
“真的和电视里不一样么?我不想去,我们同学去过都说没意思,累得要命看不着什么。要去就去个近点的地方。”
“那咱们就去划船吧,去紫竹院或者北海。”
“行,你看看着吧。”
马林生星期六就开始作准备,买胶卷和仪器,像个娘们儿似的把各种出门的零碎装了满满一网兜,既兴奋又忙乱临出门还不住地问儿子:
“这些吃的够么?要不要再煮俩jī蛋?”
马锐看着父亲网兜里那些不新鲜的甜面包和谦价的粉肠小肚说:“够了都吃不了。”
“吃不了就使劲儿塞,咱们这是罢餐。”马林生眉飞色舞,口气豪慡:噢,忘了,水忘带了,快去拿手壶。“
“要我说,这些您就甭带了,公园什么没卖的?回头挤车再都挤烂了,拎着也怪沉,何必呢?”
“也好。”马林生想了想,豁然开朗地笑着说,“中午饿了我带你去下馆子,咱们好好嘬一顿。也好也好。
马林生放下网兜,甩着两手,“这么倒也省事。”
他本来还想让马锐换件好点的衣裳,想想也作罢了,何必搞得那么隆重,倒不自在了。
“要不要叫上夏青一起去?”出门时他了还朝儿子眨眨眼说。
“叫她gān吗?”马锐挺不高兴,不喜欢他爸说这话时那模样儿。
街上人挺多,公园里人也挺多,净是些带着孩子来逛公园的年轻夫妻,也有单身父亲或单身母亲一个人带着孩子来玩的,但那些孩子都很小,马锐这个年龄的男孩眼着父母在公园里逛的倒不多。
他们到公园已经有点晚了,游船都租出去了,租船处仍有很多人排着队耐心等候,本来不大的水面密密麻麻布满了各式游船,就像一脸盆水里飘着过多的香皂盒子。特别是那些造型粗笨、颜色艳俗的鹅船、鸭船,既占水面又操纵不便,坐船的人就是用力蹬踏它也行驶不快,晃晃悠悠妨碍着别的船划行。
马林生先是在大租船处排了会儿队,后来发现这么等下去遥遥无期,只好死了划船的心,只觅趣处,也端着个照相机,指着一路看见的亭子、垂柳、山石,花丛什么的让马锐站过去留影。有时看到格外jīng致的去处,自己也挺胸凸肚背着手站在花前柳下做画中人,他兴致勃勃地率马锐登山,每到一坡便回首眺望,连声赞叹,作饱览祖国大好河山心神怡的状。看到一枝花儿他便凑过去欣赏一时。俯向嗅它一嗅,赞它几句天生丽质。见到一块乱石,他也要围这端详一遭,以手扪之,以指叩之,夸它几声奇峭清峻,沿途那些或曾耳闻或不根本不晓得他是老几的鸟人写的鸟字,他是留连忘返,细细揣摩,一步三回头黑迹已逝殛自恋恋不舍,玩得那叫有滋有味儿那叫热闹忽喜忽惊忽嗔匆外,每每要将自己的得趣之处与马锐分享。
“呵,笑呵,你不笑我怎么照?”
他从取景框里看着马锐,连笑带叫,惹得路人纷纷投来目光。
马锐匆匆一笑,“咔嗒”一声,他从照相机后露出脸,冲马锐大叫:“你骑那石头上去一手揪着树枝再来一张。”
后来,他行至后山,看到花木掩映,山石遮蔽内的一间厕所,顿觉尿意盎然慌忙丢下儿子急急奔向那厕所。片刻,踱了出来,神情茫然。
他似乎也闹得有点累了。
父子二人在甬路边一张长椅上坐下,半晌无语,他差不多抽完了一支烟时,儿子:
“你觉得有劲么?”
马锐瞅他一眼没吭声。
“说实话,没关系。”
“没劲。”儿子说。
他赞成地一点头,“我也觉得没劲。”
“马锐,说真的、今天我想跟你好好谈谈。”
他们来到临湖的一个茶亭相对坐下,马林生给儿子买了一瓶汽水和一盒冰激凌,自己要了杯茶,从他们坐的地方,可以很清楚地看到湖中来回徜徉的游船和船上笑嘻嘻的男女、儿童以及他们打的五颜六色的阳伞。
“我早想找这么个机会了,今天看来挺合适。
“我又怎么啦?”马锐一脸不乐意。
“你没怎么,都挺好。我就是想跟你聊聊,了解一下你近来的思想。”
“你可以到学校去问我们老师,我近来表现怎么样。”
“我不是那意思”马林生有点焦急,不知该怎么表达才好,就是随便聊聊,不管你近来的表现如何。像……像你平时和你的那些小朋友闲聊一样。“
马锐看着爸爸,有些猜不透他的用意:“那……聊吧。”
“说真的,马锐,你是不是对爸爸有意见?”
“没有。”马锐顿时紧张起来。
“真的真。”马林生用胳膊肘碰碰儿子的胳膊,十分亲热地凑近他,“有意见就说,没事,我现在正虚心着呐。”
“真的没有。”马锐把身体往后靠靠,丝毫不放松警惕地说,“这话你上回问过我,我也回答过你了。”
“唉——”马林生吧了口气,“也难怪办不信任我,我过去的表现也确实汉法让你信任——你是不是觉得我过去特恶劣?”
“没有没有。”马锐再三说,“您别自个折磨自个。”
“那你觉得我过去挺好啦?”
“这个嘛……”马锐回避着爸爸热忱的注视,“当爸爸的不都这样儿么?您比别人也没突出到哪儿去。”
一条游船划到他们近前的湖畔,一个年轻的爸爸停桨给依偎在妈妈怀里的花朵般的小女儿照相,一家人都笑容满面,在湖光映照下容光焕发、小女孩儿撒着娇发着嗲,嫩声嫩气地声音断断续续地传过来……
马林生被这一家人构成的幸福情景深深的吸引住了,片刻,才转过脸来对马锐说:
“从前,有一段时间,咱们要比现在亲密一些。”
“我小的时候?”马锐试探地问。
“对,你还记得么?”
“模模糊糊吧,那时候我还不懂事呢。”
“现在懂事了?”
“喂……现在更不懂了。”
“你小时很乖,比其他孩子都显得要乖。”
“是呵,我也觉得我现在是在退步。”