上种红菱下种藕_王安忆【完结】(21)

柯华公路隐在暗中，灰白的一条。这镇子又恢复了它僻静的面目。萤火虫渐渐多起来，乱舞着，画着jiāo错的短促弧光，又渐渐为亮起来的月月光覆盖，冥暗了。月亮升上来了。先是有一些烟状的云缭绕在周围，慢慢地，那一弯新月走了出来，皎洁无比。暗里的一切都浮起了起来，斜对面，镇碑石栏杆的接缝都看得清似的，人也有了轮廓。天际上的会稽山呈现出了线条，可却变得远了。

这个小镇子，简直就是在地球的边边上，前面是那样，那样辽阔的地方，它的这一点点喧哗谁听得见呢？只是一只小虫子一样的嗡嘤。月亮升上天空的时候，天空明亮了，可底下又暗了，好像往下沉了一沉，影子贴到了地上，变得更小了，小人国似的。夜晚真是不得了，什么都现了原形。

早晨，秧宝宝谁也没告诉，去了沈娄。

雨过天晴，气温又升高了，还只是七点来钟，太阳已经相当烤人了。秧宝宝戴了一顶遮阳帽，手指头勾把钱包，快快地走着。她要到老屋里去找一样东西，带着去看陆国慎。无遮无挡的大太阳地儿里，走着这么一个俏丽的小人儿，远远地看，就好像走着一个小花虫子。迎面有沈娄到华舍镇上班的人走来，不认得秧宝宝了，再加上急着赶路，什么话也没有的，从秧宝宝身边骑车过去了。秧宝宝就把头低下，也不与他们招呼。鹅娘从院子里踱出来了，它们辨得出生人熟人，所以并不对秧宝宝咬，而是很安静地从她脚边踱过去。狗也是认人的，一点不惊，由着秧宝宝走下路，进了村庄。庄子里静静的，暑气早已蒸腾起来。秧宝宝不想遇见熟人，将帽子拉下来，遮住脸，目不旁视地走过桥，向老屋走去。

公公不在，大jī喝茶还没回来。秧宝宝走过穿廊，到了后边的园子。她不由站住脚，停要了穿廊口上。园子里一派杂芜，南瓜架，葫芦架，豇豆架，全倒了，挤在一簇，荒草从瓜豆间密密地冒出来。池塘里的落叶，厚起到池沿边，破出一点dòng，露出涨满的清澈的水，略显出一些生机。

秧宝宝试着走下台阶，迈进菜园，可地面上爬满了藤蔓，伸不进脚去。她又试着抓住一架藤，竖它起来，岂料早已叫乱草缠住了，根本拉不动。秧宝宝放弃了努力，直接从藤架上踩过去，在草丛中寻找着，看能不能找出一只葫芦，或者南瓜，抑或是一只红番茄，哪怕是一把豇豆也行。她的脚踝很快叫竹片划破了，手指头也破了，汗，糊住了眼睛。她没有看见她要找的果实，倒是看见藤蔓下的草丛里，各色虫子在飞快地爬行。她沮丧地退了回来，这才看见，穿廊口的台阶上，拥了一群jī，看着她。

公公养的jī，是瘦巴巴的，身架子小小的，可是眼睛却很锐利，有一副jīng明相。它们有的单立一条腿，有的侧了身体，后边的则伸长了颈子，好看得到前面的情形。它们一律沉默着，带着世事通达的表情。真是谁养的像谁，它们都有些像公公呢！在它们的注视下，秧宝宝甚至感到了自己的láng狈。她从藤蔓中挣出脚，走上台阶，jī们很自觉地让开一条路，目送着秧宝宝走进穿廊。灶间完完全全成了一个黑dòng，四壁熏得漆黑，地上散着柴禾，灶台边的酱油瓶也成了黑瓶。顶上有巨大的蜘蛛网挂下来，蒙在秧宝宝头上。

秧宝宝走回到天井里，喘息着。太阳晒到了半边地，地上的石板又碎几块。jī们这时也来到了天井，在她脚下漫步着，啄着食，发出咕咕的深沉的声音。秧宝宝抬头看看屋檐下的窗子，玻璃的灰厚起了，窗格子的木头显然朽了，断落了几条，隐约可见窗里有一幅幔子，垂落了半幅，好像在动。秧宝宝不由有些害怕，退出院去。jī们又朝她簇拥过来，在院门口站住脚，停在门槛里面。院子外围的水杉去是欣欣向荣，挺直的树gān，叶子在阳光里闪亮。拉开些距离看，散了架的老屋又聚扰起来，有肩有脊，有梁有架，老屋的神还没散。秧宝宝一步一回头地，离开老屋。走远一步，老屋倒好像近了一步，等她走到桥头，老屋又回复到先前的样子，她看见了老屋顶上的烟囱里，升起了炊烟，就像她和妈妈离开老屋去华舍镇的那天。那已经是多么久的事情了呀！渐渐地，她又好像看见老屋的院子里，有个小女孩在晾着洗gān净的头发，一边蹬着凳子爬上去，拉开鸽笼的门，藏进一些宝贝。那就是她自己呀！连自己都变成久远的事情了。

走过桥的时候，公公迎面来了。她喊一声公公，想她其实是听不见的，就走了过去。不料公公却喊住她，让她跟去老屋。

秧宝宝走在公公后面。公公总是背一只篮，篮上罩着一件蓝布衫，布衫下面有一两块点心，喝茶没吃完又带回来的。公公的裤管下，露出小腿肚，盘着老树根一样的静脉血管，一串一串。脚踝很细，走路略叉开着，每一落脚都像要戳进泥地里去。这是一双出过大力气的腿脚，一世没有清闲过。秧宝宝跟了公公走进天井，jī们本是停着的，此时都活动起来，扑扇翅膀，伸缩头颈。公公便在喉咙里发出一连串的骂声：格贼娘养的贱胎！在公公的咒骂里，jī们加倍活泼着，有一只还飞到屋檐上，像只鸽子似的停着。

公公走进屋里，拿出一支圆珠笔芯和三张信纸，三张信壳，让她写三封信。秧宝形容词趴在石条凳上，再加一张小板凳当桌子，铺开了信纸。jī们也都围拢过来，那只屋檐上的，则俯瞰着这一幕。

信是公公写给儿子的。一共三个儿子，住在三个地方，但因为信的内容是一样的，所以公公只需口授一封，再抄写两封。信的抬头，依次为大儿，二儿，三儿便可。信的内容其实很简单，就是两个字，要钱。但公公是个重礼数的人，开头要道平安，问安好。接下来是训导，有关处世为人，养家教子。要钱呢，并不直接地要，而是回溯以往，曾有几次，儿子你要替为父盖房，为了不拂你们的孝心，所以，思来想去，还是从使为好。无须多，只一千元足矣。最后，还要说些“勿念”，“自保”一类的客套。不过，这一套繁文缛节都被秧宝宝简化了，她不怎么懂得公公半文半白的话，更不知如何下笔，但她抓主主题：要钱，一千元！所以，意思是明确的。只是字数太少，她又写得紧凑，一张纸，只顶上三行半，看上去很不匀称。于是，她在第二封信上就改进了格式。放大字，开阔行间，一句一换行，看上去像新体诗，簿面上好看许多。等她写完三封信，又照样子写了信封，已经日近正午。公公的灶间烧火，烟囱冒出了白烟，老屋变成了她方才在桥头想像的那一幕。jī们呢，也与她熟识了，不那么警惕地钉着她，而是散开来，悠闲地踱步。从天井的角度，通过穿廊看到后院，芜杂的枝叶忽变得错医治有致，金光烁烁。老屋又回来些生气。秧宝宝在石条凳上坐了一会儿，等公公从灶间里出来，将写好的信和圆珠笔芯jiāo给公公。公公又让她留一留，去到房内，拿了一只皮鞋盒，jiāo给秧宝宝。打开一看，只见金huáng的麦草上卧着七八个jī蛋，小小的，尖尖的，蛋壳特别薄，透着亮，嫩红嫩红的。公公说，这都是小母jī的头生蛋，特别滋补。秧宝宝将盒盖合上，小心地捧着出来。现在，她可以去看陆国慎了。到老屋总归会有收获的。