我们走出屋来，那是一条大的穿堂，我们上来时没有留意到。
这穿堂真够宽大的，一侧是三扇大玻璃窗，偏西的日光she进来，明亮，却有些闷热。朱丽小声告我，穿堂尽头那端就是患病的路霞妈妈的屋子。
我透过从窗外she进来的一道道光束，渐渐看清楚穿堂尽头有一个门。门是开着的。但那屋里可能拉着窗帘，只能见到一堆黑糊糊的影子。由于想到了屋里的重病人，那堆黑影就有种yīn森森的感觉，并能闻到一阵阵酒jīng的气味从那边飘来。这时，在那堆黑糊糊的影子中间发出一个有气无力的声音：
“路霞，这就是朱丽的邻居、杜家的小伟吗？”“是的。”路霞答应着，又扭过头来对我小声说：“我母亲。”我根本看不见她母亲，便朝着那堆黑影鞠一个躬：“伯母。”“伯母！”朱丽也叫一声。
“呵呵，朱丽，孩子们都来了。好呵……杜伟，你让我看看你……咳咳，你再往前站站，窗棂的影子正好挡着你的脸。哎，你站住吧，我看清楚你了。
你别走太近了，我有病，你别走得太近……好孩子，你长得好高呀！我当初看见你时，你刚会走步。那时我总去找朱丽的姑妈，也认识你妈妈。你妈妈还好吧！
瞧呀，我病了多少年啦，一直没有出去串门……咳咳，小杜伟都长得快跟大人一般高了，还这么漂亮……”她最后这句夸赞我的话，使我发窘，但不知为什么，当着路霞，我心里还是挺舒服的。路霞把话接过来：
“妈妈，他们要回去了。朱丽的姑妈叫她回去得不要太晚。”“好好，孩子们，你们常来玩呀！我有病，不能起来招待你们……咳咳，路霞很愿意你们来玩。她总和我提起你们。好了，杜伟，问你妈妈好呵……咳咳咳咳——”跟着她就一阵止不住地咳嗽起来了，声音挺响。一直到我们走出院子，还听见她的咳嗽声。
在路上，朱丽告诉我一个关于路霞的秘密：路霞的妈妈10 年前就得了肺病，长期吐血，卧chuáng不起。如今已是两肺空dòng，到了活一天算一天的时候了。
路霞的爸爸是个薄情人，他在鞍山工作，借口工作忙很少回来。据说他在鞍山有个相好的女人，只等路霞的妈妈归夭了。路霞妈妈的死期便是她爸爸的婚期。但路霞和哥哥路安很疼爱妈妈。多年来，妈妈的吃喝一切都由他兄妹俩细心侍侯。他们自己的生活也早在上小学时就自理了。朱丽还告诉我，他兄妹的功课都很好，路霞是个非常要qiáng的姑娘，家务的重负并没影响她的学业，她年年期终考试都在班级的前三名之内。
这一天的所见所闻，使我对路霞产生一种新的特殊的敬意。她在我心里的分量走然加重了许多倍，并占据了相当重要的位置。此后，我禁不住几乎天天都要想到她。
（6 ）
整个秋天里，路霞只来过几趟。多美丽的秋天呵！有多么好玩的游戏和有趣的事呵！都好像空空过去了。跟着是冬天来了。今年冬天雪下得分外多。
有两场雪足有一尺多厚，清早连通凉台的门都推不开了。我盼望路霞来和我们一同到房后的空地上“打雪仗”去。我猜想她准爱玩，一定还是其中灵活机敏的一员。而我是个“打雪仗”的老手，渴望在她面前显显自己的本领和勇气。但她没来……此后整整一个寒假也没露面。
后来，我从朱丽的口中得知，她妈妈病得厉害，大概不久于人世了。据说路霞的爸爸最近也赶回来了。她爸爸待他们兄妹很严厉，人又懒，繁重的家务事肯定都落在路霞的肩头上，她哪里还出得来？朱丽说，路霞每天下学就往家里跑。近来的功课也明显退步了，寒假前的期终考试在班上仅仅考个第七名。这是她从未有过的事。由这些话引起的一种比同情更为难过的心情，加qiáng了我早就想去看看她的念头。
但我来到她家门口时就变得犹豫了。我见到她怎么说呢？我为什么要来找她呢？我说是来看她，但为什么要来看她……跟着我想出一个比较有力的理由：我是向路安借书来的！可是当我的手在她门上敲得很响的时候，便觉得这个理由也非常无力了。
幸巧无人开门。我刚要走，楼上的窗子哗啦一声开了，露出一个多肉的大脸盘的男人的脑袋，可能就是路霞的父亲。
“你找谁？”他的嗓音很响，口气也挺凶，显得非常不耐烦。
我心慌了。“路安！”我脱口而出。
“你是谁？”我更慌了，竟然把话完全说错：
“我是路安的……我和路安同学。”“有事吗？”“学校里的事。”我索性错下去。
“你等会儿。路安就下去，他正在洗碗。”他说完，脑袋就在窗口消失，随后啪地一声，关上窗子。
我站着，愈想刚才自己说的话愈不对劲儿。我怎么能说我是路安的同学呢！一会儿在路安、路霞和他们的爸爸面前怎么说、怎么解释——我顾不得这些了。忽然我像闯了祸又胆小的孩子一样，转过身就慌慌张张、飞一般地跑了。
我跑得好快。我一直是全校运动会上短跑的第一名。但此刻我觉得自己的两条腿又短又重，动作又慢，好像两条象腿。当我跑到路口时，听见路安在身后的叫喊声：
“喂！你怎么跑啦，你是谁呀？”我赶紧一猫腰，扭身拐过路口。
（7 ）
我一直担心那天路安认出我来了。
过了些天，路霞忽然来了，天已经很晚。她看见我就笑起来，我以为她知道了那天的事，登时脸颊发热，很难为情。
朱丽问她笑什么，路霞却指指我的脚。原来她笑我穿错了袜子：一只蓝的，一只绿的。我也笑了，并因此舒坦地放下心来。
今天我发觉路霞的模样有点变化。是不是四个来月没见面，有些陌生之感？不，我们一见面就感到一种亲切的意味。虽然许久未见，见了面却像昨天刚刚见过一样。
我细细端详之下，发觉她瘦了许多，脸上还隐隐罩着一层薄雾似的疲倦；不知是不是灯光下照的缘故，她的眼圈淡淡发黑，但她的眼睛依然是黑盈盈的、聪慧的、富于表情的……这次她来，不知为了什么，我们的话很少，她也不像往常那样兴致冲冲，似乎没什么可说的；我心里想说的话很多，但这些话大多是关于她的，一句也说不出口来。朱丽已经困倦了，竟然控制不住自己而不顾礼貌地打着一个又一个哈欠。
尽管如此，尽管我们都没说什么，尽管这是我们相识以来最无趣的一次谈话，我却并没有感到尴尬与困窘。相信此时的路霞也有许多话而不愿意说出来。我第一次感受到，一个人把话存在心里，他才是充实的。
路霞站起身要走了。我和朱丽送她下楼。外边真黑，朱丽叫我送送路霞，她也没拒绝，我当然高兴这样做。
走了挺长一段路，谁也没说话。还是路霞首先打破沉默，谈起了她chūn假的计划，她谈得倒是蛮有兴致的。