玉音三岁那年，母亲苏娇娇抱着她来过沙窝铺，那时的沙窝铺已是huáng沙漫天，枯枝遍地，革命的火焰已经熄灭，到处残留下烈火焚烧的痕迹。姑姑牛枣花穿着让汗浸透了的huáng军装，拉着架子车，把平地里的沙往二道梁子上拉。帮她拉车的是右派分子、沙漠所的牛鬼蛇神郑达远，谁也不清楚他们堆沙梁子做什么，沙湾人已让运动搞晕了头，再也不相信战天斗地这种话了，大风一场场刮来，卷着沙尘，把他们的家园侵吞得不见一点绿色。
苏娇娇要牛枣花抱玉音，牛枣花躲得远远的，那张美丽的脸庞已变得跟沙漠一个颜色了，眼睛里喷出的也是跟沙漠一样烈的火。苏娇娇叹口气，问她还需要啥？牛枣花头也不回，拉着架子车在沙漠里疯跑，身后扬起的沙尘将三岁的玉音呛得直呱喊。
往事虽然不怎么清晰，但刻在玉音心上的，却是一个让沙漠变疯的姑姑。打她懂事起，沙湾村的人一提姑姑，总是叫她疯丫头，后来慢慢便叫起了疯婆子。疯婆子牛枣花是跟她的那些树同生共在的，谁能想得到，一个沙漠里的女人，居然能用几十年的时间，硬是将那年毁掉的绿色还了回来。玉音还记得中央电视台的著名主持人采访姑姑时姑姑说过的那句话：“啥也别问我，问树去！”
“问树去！”爹跟姑姑谈的时候，姑姑仍就是这句话。没想爹腾地扔下烟锅：“树能说话我早问它了，还用得着问你这个疯婆子！”
爹的眼里，姑姑竟也是疯着的！
玉音伤心死了。爹咋能这么说姑姑，姑姑一生够苦了，就因她当年当了个标兵，十七岁便被树为全县的典型。就因她当年砍的树最多，便把自个的一生赔给了沙漠，爹咋能在姑姑心口上撒监呢？
“唉，人心不足蛇吞象，你爹这个人，我是越来越看不明白了。”羊倌六根的话又在耳边响起来。
吃过晚饭，爹还没回来。倒是啥风把哥哥玉虎给chuī来了，一进门便嚷嚷：“我家的大学生回来了，妈，咋不杀个羊，人家可是给你争下大光的呀。”玉音瞪一眼哥哥，听得出哥哥是在讥笑她。大学毕业，玉音本来分了很好的工作，进了社科院，当了著名水利专家的弟子，眼瞅着能给家里挣大钱了，却突然心血来cháo，要考研究生。院里不同意，她便一狠心考了自费，害得爹把给玉虎盖房的钱拿出来供她。这还不算，后来她又莫名其妙跑去献血，说是救一个什么歌手，反把自己感染了，差点丢了命，前前后后花了几万块。跟哥哥玉虎的疙瘩自此便系下了，只要一提钱，哥哥玉虎少不了挖苦她。
“研究生，跟你说话哩，你没听见？”见玉音不理他，哥哥玉虎凑上前，伸手逗她的鼻子。
“一边去，烦着哩。”
“哟，大研究生也有烦的时候呀，说说看，啥事儿敢烦你？”玉虎大不咧咧的，边说话边抓起妈刚煮的玉米棒子，塞嘴里啃。
“我问你，爹的主意是不是你出的？”玉音一把夺下玉虎手里的玉米，bī住他问。
“啥主意？”玉虎后晌没吃饭，肚子饿的咕咕叫，跑来就是蹭饭吃的。
“啥主意，你还能出啥主意？凭啥要姑姑的林子？”
“你说这事啊？”玉虎又从锅里拿了一根玉米，母亲看他这份贪相，知道他没吃，张罗着要给他做饭。玉虎说不做了，他还有要紧事，说着丢下玉音，一溜烟消失了。
母亲娇娇便怪玉音，说她不该提啥林子，不就一些破树么，值几个钱，瞧你姑姑那个样，比她的命还值钱。
“林子就是姑姑的命，你们明知道还硬要，这不欺负人家么？”
“欺负？哟，我欺负她？你去村子里打听打听，我欺负她？”母亲gān呱喊了几声，突然话峰一转，训起玉音来了：“你眉毛儿gān了，翅膀儿硬了，会帮着外人说话了。你也不想想，谁拉大你的，供你吃，供你穿，供你念书，你倒好，学会帮外人说话了。”说着说着，母亲竟拉起了哭声。玉音知道，母亲只要一拉哭声，胜利就倒向她那边。果然，母亲的伤心越来越重，话也越来越重，仿佛受了天大的伤害，又仿佛跟玉音有几辈子的仇，不容玉音再插话，从头到尾将玉音数落了个遍。
玉音心里的那份委屈，甭提了。自个才回家，没一个人问问她的学习，还有生活，反倒像是他们的仇人，专门跑来受气似的。她抱了被子，躲到厢房里，一个人生闷气。
第二天一大早，母亲让玉音进沙漠赶骆驼。说是天太热，骆驼要是找不到水，会渴出病的。沙湾人有个习惯，农闲时间，会把骆驼赶进沙漠，让骆驼自己找草吃，多者一月，少则十来天，被赶出去的骆驼就像放了假的学生，会由着性子满沙漠乱窜，人不找它还不回来。玉音家养了三峰驼，一峰公驼，两峰母驼。听母亲说，大母驼马上要产了，母亲也是怕母驼把羔产到沙窝里。
玉音有点不想去，但又怕母亲的冷脸子，磨蹭了一会，还是出了门。正好碰上拾草，也是去赶驼的，两人便作了伴，一同进了沙漠。
拾草是沙湾村刘瞎仙的姑娘，瞎仙年轻时并不瞎，后来让pào炸瞎了，看不见了，跟着凉州城的师傅学贤孝，一学竟给出了名。方圆几十里，只要一提刘瞎仙，没人不知。不但曲儿唱得好，命也算得好，谁家大人娃娃有个毛病，拿着生辰八字，瞎仙一掐捏，准能给你说出个道道，照着他的话一禳解，准灵。玉音考大学那年，就让瞎仙算准过，是爹后来说的。爹拿着玉音的生辰八字，端了二升麦，赶早跑到瞎仙家，夺了个头彩，出来便笑嘻嘻的。瞎仙说：“这娃是河水命，天生不会窝在沙窝窝里，注定要依河而立，靠河吃饭。”玉音果然考到了huáng河边的省城，学的又是水利。
瞎仙那么灵验，偏是把拾草的命给算到了一边。拾草比玉音小两岁，属羊的，老早就出嫁了。男人是平阳镇上的麻五子，高中生，娶拾草的时候，在平阳镇开个修理铺，修个电视机洗衣机啥的，也能捣鼓不少钱。娶了拾草，四年里生了三个丫头，铺子让镇计生办给罚没了，家里的麦子也让乡gān部抬光了。把个麻五子气的，直骂娶了个扫帚星，老母jī。两口子为生儿子的事天天嚷仗，后来便打捶。麻五子手狠，打时不打别处，专打拾草的下身，说是那儿是个瞎窟窿，多好的儿子种进去，一转悠就成了丫头。打了别人还看不见，都说没打。拾草受不住，只好跑到娘家，瞎仙不相信，说他掐过的，婚是金婚，命里有五个儿子，劝着让拾草回去，继续给麻五子生。拾草真就给回去了，这一去，差点没把命搭上。
麻五子正搂着裁缝店的葛美人，chuáng上欢腾着。葛美人是平阳镇公认的美人，就是男人杀了人，吃了枪子，反把美人给孤单下了。隔空不隙，也跟乡gān部上上chuáng，缓解一下身体的寂寞。但乡gān部毕竟不是常客，再说人家都是有面子的人，不会为了一个三十好几的寡妇毁了名誉。葛美人心里还是想找个能守得住的男人的，思来想去，惟有麻五子合适，便一来二去的，惹得麻五子上了火。拾草当时并没说啥，气也没敢生，悄悄关上门出来了，一个人蹲大街上抺眼泪。到了夜黑，实在没处去，便又怯怯地回去，看见麻五子正给葛美人下行面，桌上放着几个菜，都是平日麻五子舍不得让拾草吃的。拾草躲在屋角，等麻五子跟葛美人吃完了，拿了个碗舀汤喝，没想麻五子猛地抡起勺子，照头就给了一下，直把拾草给打愣了，站在锅边，傻傻地望麻五子。麻五子最见不得拾草这傻样，想想人家葛美人，眼睛扫一下，便能把水扫你脸上，这个婆姨望了他几年，甭说水，连丝凉意都没。这么一想又恨恨地掀翻锅，一锅热汤扣在了拾草身上。