「我哪有一年换一个？」
我毫无力气地说。
「意思是完全相同的！」妹妹说。
「你能不能稍微认真思考一下，过着认真一点的生活，稍微像个大人的模样？」
我们的谈话到此结束，从此之後，不管我说什麽，她都不愿意再回答。
为什麽她会对我产生如此偏激的想法呢？我也不大清楚。大约在一年前，还和我一起生活得非常愉快， 而且从来不会反驳过我的想法。她会开始批评我 ，是在她认识了她的未婚夫之後。
这种事情是非常不公平的，我和她已经相处了二十叁年，虽然每一件事情我们都是率直地商量，但是说起来仍是一对感情相当不错的兄妹，几乎从来不曾吵过架。她知道我手yín的事情， 我也知道她初cháo的事情； 她知道我第一次买保险套的事情（在我十七岁的时候） ，我也知道她第一次买 有蕾丝的内裤时的事情（在她十九岁的时候）。
我和她的朋友约过会（当然没有上chuáng睡觉），她也和我的朋友约过会（我想应该也应该没有上chuáng睡过觉），总之我们是在一个非常相同的环境下长大的。这样友好的关系，在一年前开始变质，一想到这件事我就越来越生气。
妹妹说要到车站前的百货公司看鞋，我只好一个人回到公寓里。然後打电话给女朋友，可是她不在家，这是理所当然的，因为我从不在星期天下午两点钟突然打电话给她，约她出来见面。
我放下电话筒，翻动记事本，找到了另外一个女孩子的电话，这是一个知道哪里有狄斯可舞厅的女大学生，她在家里。
「出来喝点东西吧！」我邀她。
「才下午两点钟！」
她不耐烦地说。
「时间不是问题！出来喝点柬西，很快就天黑了。」我说。「我知道一个以看夕阳闻名的酒吧，下午叁点过後再去的话，就没找不到好位子了。」
「你这个人真是讨厌！」她说。
但是她还是出来了，大概是一个性格亲切的人吧！
我将车子沿着海岸过去，一直开到横滨附近，如约定地，到一个看得见海滨的酒吧。
我在这里喝了四杯加冰块的 I.W. 哈伯酒，她则喝了两杯香蕉水果酒，看着夕阳。
「你喝了这麽多的酒，还能够开车吗？」
她担心问。
「不要担心。」我说。「我的酒量好得很，四杯算不得什麽！」
「算了，你最爱chuī牛！」她说。
然後我们又回到横滨吃晚餐，在车子里我吻了她，邀她一起上旅馆，她说：不行啦！
「月经来，还放着卫生棉条呢！」
「拿下来就可以了！」
「别开玩笑了，还有两天呢！」
算了！我心里想着。今天到底是什麽日子呢！如果早知道会有这种事情发生，我就不会找她出来了。好久不曾和妹妹一起悠闲地度过一天，我原本打算这个星期天在家里陪她的。
「对不起！但是，我绝对没有骗你哦！」
这个女孩子说。
「没有关系，别挂在心中，不是你不对，是我不好。」
「我的生理期和你不好有什麽关系？」
「正确的说法应该是我不应在这个时候去找你！」我说。
真的是这样吗？难道我真的非得对一个认识不深的女孩子的生理期了若指掌吗？
我开车将他送回世谷田的家中，中途车子一直喀喀作响，我心里叹气着想着：
大概该将它送进修车场里整修一番了吧！
好像只要有一件事进行不顺利的话，这一整天就会连锁地不好的方向发展下去似的。
「我最近还能约你出来吗？」我问。
「约会？或者上旅馆？」
「两个都有！」我坦自地说。「这麽说的话，比较表里一致，就像牙刷和刷牙一样。」
「是呀！这是正确的想法！」她说。
「这麽想的话，头脑比较不会老化。」我说。
「到你家去如何？不能去玩吗？」
「不行，因为我和妹妹住在一起，我们早已有约定，我不可以带女孩子回家，妹妹也不可以带男生回来。」
「真的是妹妹吗？」
「当然是真的，要不然我下次带户口名簿给你看！」
她笑了笑。
等到这个女孩子消失在她家的大门口里，我才重新发动引擎，回到我住的公寓。一路上耳边不停地响着引擎所发出的喀喀声。
房间里一车漆黑，我打开车锁，大声叫着妹妹的名字，但是她却不在房间里。
我心里想着，已经十点多了，她会到哪里去呢？
接着我就去找晚报来，但是没有找到，因为今天是星期天，不送报。
我从冰箱里拿出一瓶啤酒，和杯子一起拿到客厅。打开录放影机，看着新的连续剧。一边喝着啤酒，一边控制声量的开关，但是，无论如何总是听不到声音。这时候我才发现录影机早在叁天前就坏掉，虽然开了电视，但是声音仍然无法出来。
在没有更好的方法之下，我只好看着无声的电视画面，喝着啤酒。
电视正在放映一部古代战争电影，罗马帝国的战车远征非洲，pào战车击出无声的大pào，自动枪也发出沈默的弹音，人们在无言中静静地死去。
唉！算了！我又叹了一声气，这大概是当天的第十六次叹息吧！
我和妹妹二个人生活在一起，大约是五年前的chūn天开始的吧！当时我二十二岁，妹妹十八岁；换句话说
我刚从大学毕业，准备找工作，而妹妹刚高中毕业，
准备去念大学。我的父母表示；如果和我住在一起的话，就允许妹妹到东京念大学。
妹妹说： 没有关系。我也说：随便。於是父母 就为我们找到了一间有个房间的宽敞公寓，房租由我负担一半。
前面已经叙述过了，我和妹妹两个人的感情非常好，两个人生活在一起绝对不会让我有任何痛苦的感觉。因为我任职於电机制造公司的广告部，早上上班的时间比较晚，晚上则比较迟回到家里；而妹妹一大早就去上 学了，傍晚就回到家里。因此， 经常是我醒来时，她已经出门；我回到家 里时，她又已经睡着了；再加上星期六、星期天我都花费在和女孩子的约会上，所以一个星期里只有和她说两叁句，但是，我认为这种情形对我们来说是非常有利的，因为我们几乎没有吵架的时间，也没有空闲去gān涉对方的私事。
虽然我想她可能也会有很多不寻常的事发生，但是，我一点也不想说出口，她已经是超过十八岁的女孩子了，想和什麽人上chuáng睡觉，我没有gān涉的权利。
但是，有一次半夜一点到叁点，我一直牢牢地握着他的手。我下班之後回到家里，看见她坐在厨房的餐桌前哭泣，我推测她会坐在餐桌前哭泣，大概是想要跟我要求什麽东西吧！否则她只要坐在自己的chuáng上哭就够了，何必让我看见呢？虽然我确实是一个翅 噶E又任性的人，但是，这样的事情我还是可以推想得到的。
所以，我就坐在她的身边，轻轻握住她着手。握着妹妹的手这种事情，自从小学时代一起去抓蜻蜓以来，从来未曾再发生过，妹妹的手比记忆中的—那当然是非常久远以前的记忆—要大得非常多了。