这时，家树已经是吃饭了，何丽娜却将坐的方凳向后一挪，两手食指jiāo叉，放在腿上，也不吃喝，也不说话。家树道：“密斯何，你不用一点饭吗？上午喝这些空心酒，肚子里会发烧的。”何丽娜笑道：“发烧不发，不在乎喝酒不喝酒。”家树见她总有些愤恨不AE?的样子，欲待安慰她几句，又不知怎样安慰才好。吃完了饭，便笑道：“天津这地方，只有热闹的马路，可没有什么玩的。只有一样比北京好，电影妻子，是先到此地。下午我请你看电影，你有功夫吗？”何丽娜想了一想道：“等我回去料理一点小事，若是能奉陪的话，我再打电话来奉约。”说着，叫了一声伙计开账来。伙计开了账来时，何丽娜将菜单抢了过去，也不知在身上掏出了几块钱，就向伙计手上一塞，站起来对家树道：“既然是看电影，也许我们回头再会吧。”说毕，她一点也不犹豫，立刻掀开帘子就走出去了。家树是个被请的，决没有反留住主人之理，只听到一阵皮鞋响声，何丽娜是走远了。表面看来，她是很无礼的，不过她受了自己一个打击，总不能没有一点不AE?之念，也就不能怪她了。
家树一个人很扫兴的回家，在书房里拿着一本书，随便的翻了几页，只觉今天这件事，令人有点不大高兴。由此又转身一想，我只碰了这一个钉子，就觉得不快；她呢，由北京跑到天津来，满心里藏了一个水到渠成、月圆花好之梦，结果，却完全错了。她那样一个慕虚荣的女子，能和我说出许多实话，连偷看日记的话都告诉我了，她是怎样的诚恳呢！而且我那样的批AE?，都能诚意接受，这人未尝不可取。无论如何，我应当安慰她一下，好在约了她下午看电影，我就于电影散场后再回请她就得了。家树是这样想着，忽然听差拿了一封信进来递给他。信封上写着："专呈樊大爷台AE?，何缄。”连忙拆开来一看，只有一张信纸，草草的写了几句道：
家树先生：别矣！我这正是高兴而来，扫兴而去。由此我觉得还是我以前的人生观不错，就是得乐且乐，凡事qiáng求不来的。伤透了心的丽娜手上。于火车半小时前。
家树看这张纸是钢笔写的，歪歪斜斜，有好几个字都看不出，只是猜出来的。文句说的都不很透彻，但是可以看出她要变更宗旨了。末尾写着"于火车半小时前"，大概是上火车半小时前，或者是火车开行时半小时以前了。心想：她要是回北京去，还好一点；若是坐火车到别处去，自己这个责任就大了。连忙叫了听差来，问："这时候，有南下的火车没有？有出山海关的火车没有？”听差见他问得慌张，便笑道：我给你向总站打个电话问问。总站出发的，你给我叫辆汽车上总站，越快越好。”听差道：向银行里去电话，把家里的车叫回来，不好吗？胡说！你瞧我花不AE?钱？他有什么急事，便用电话向汽车行里叫车。
当下家树拿了帽子在手上，在楼廊下来往徘徊着，又吩咐听差打电话催一催。听差笑道：“我的大爷！汽车又不是电话，怎么叫来就来，总得几分钟呀！”家树也不和他们深辩，便在大门口站着。好容易汽车开到了门口，车轮子刚一停，家树手一扶车门，就要上去；车门一开，却出来一个花枝招展的少妇，笑着向家树点头道：“啊哟！侄少爷，不敢当，不敢当。”家树看时，原来这是缪姨太太，是来赴这边太太的牌约的。她以为家树是出来欢迎，给她开汽车门呢！家树忙中不知所措，胡乱的说了一句道：“家叔在家里呢，请进吧。”说了这句话，又有一辆汽车来了，家树便掉转头问道：“你们是汽车行里来的吗？”
汽车夫答应："是。”家树也不待细说，自开了车门，坐上车去，就叫上火车总站，弄得那缪姨太太站着发愣，空欢喜了一下子。
家树坐在车里，只嫌车子开得不快。到了火车站，也来不及吩咐汽车夫等不等，下了车，直奔卖月台AE?的地方。买了月台AE?，进站门，只见上车的旅客，一大半都是由天桥上绕到月台那边去，料想这是要开的火车，也由天桥上跑了过去。到月台上一看火车，见车板上写着京奉两个大字，这不是南下，是东去的了。看看车上，人倒是很多，不管是与不是，且上去看看。于是先在头等包房外转了一转，又在饭车上，又到二等车上，都看了看，并没有何丽娜。明知道她不坐三等车的，也在车外，隔着窗子向里张望张望，身旁恰有一个站警，就向他打听："南下车现在有没有？”站警说："到AE?口的车，开出去半个钟头了，这是到奉天去的车。”家树一想：对了，用写信的时间去计算，她一定是搭南下车到上海去了。她虽然有钱，可是上海那地方，越有钱越容易堕落，也越容易遭危险；而况她又是个孤身弱女，万一有点疏虞，我虽不杀伯仁，伯仁由我而死，责任是推卸不了的。于是无jīng打采的，由天桥上转回这边月台来。
刚下得天桥，家树却见这边一列车，也是纷纷的上着人，车上也是写着京奉二字。不过火车头却在北而不在南，好象是到北京去的，因又找着站警问了一问，果然是上北京的，马上就要开了。家树想着：或者她回京去也未可料。因慢慢的挨着车窗找了去。这一列车，头等车挂在中间，由三等而二等，由二等而头等。找了两个窗子，只见有一间小车室中，有一个女子，披了黑色的斗篷，斜了身子坐在靠椅上，用手绢擦着泪。她的脸，是半背着车窗的，却看不出来。家树想着：这个女子，既是垂泪惜别，怎么没有人送行？何丽娜在南下车上，不是和她一样吗？如此一想，不由得呆住了，只管向着车子出神。
只在这时，站上几声钟响，接上这边车头上的AE?笛，呜呜一声，车子一摇动，就要开了。车子这样的摆dàng，却惊醒了那个垂泪的女子。她忽然一抬头，向外看着，似乎是侦察车开没有开。这一抬头之间，家树看清楚了，正是何丽娜。只见她满脸都是泪痕，还不住的擦着呢。家树一见大喜，便叫了一声："密斯何！”但是车轮已经慢慢转动向北，人也移过去了。何丽娜正看着前面，却没有注意到车外有人寻她。玻璃窗关得铁紧，叫的声音，她也是不曾听见。
家树心里十分难过，追着车子跑了几步，口里依然叫着：密斯何！密斯何！工夫，整列火车都开过去了。眼见得火车成了一条小黑点，把一个伤透了心而又是满面泪痕的人，载回北京去了。家树这一来，未免十分后悔，对于何丽娜，也不免有一点爱惜之念。要知他究竟能回心转意与否，下回jiāo代。
第一卷 第二十一章
?第二十一回 艳舞媚华筵名姝遁世 寒宵飞弹雨魔窟逃生却说何丽娜满面泪痕，坐车回北京去了。家树怅怅的站在站台上望了火车的影子，心里非常的难受，呆立了一会子，仍旧出站坐了汽车回家。到了门口，自给车钱，以免家里人知道，可是家里人全知道了。静宜笑问道：“大哥为什么一个人坐了车子到火车站去，是接何小姐吗？我们刚才接到陶太太的信，说是她要来哩，你的消息真灵通啊！”家树欲待否认，可是到火车站去为什么呢？只得笑了。——自这天气，心里又添了一段放不下的心事。