在这几天之中，洪士毅来过了三回。然而每次来的时候，一问起来，总是小南不在家。
这是常居士的意思，以为姑娘虽然穷得去捡煤核，也不过是普通穷人应有的常态，可是让姑娘到歌舞团里学歌舞去，这就不是正道。洪士毅是个守规矩的寒士，可不要告诉人家，免得人家见笑。他如此想着，所以在士毅面前一个字也不提。士毅无缘无故，也不能打听人家姑娘的行动，只是心里纳闷而已。但是小南和几个时髦小姐在一处走路，这是自己亲眼所见的。那天她说着，不过是在柳家玩玩。这胡同里有个办歌舞班子的柳岸，莫不是小南投到他的歌舞班子里去了？哼！这很有几分像，那天和她同道走路的女孩子，不就是歌舞班子里那一路角色吗？像小南这样的人才，让她去捡煤核，固然委屈了，然而让她到台上去卖肉体、卖大腿给人看，这也不见得高明。这话又说回来了，一个人穷了，什么事都做得出来的，他家不找出路，就要饿死，这有什么法子呢？若真个去上歌舞班子，竖起一块艺术的招牌，面子上总还可以遮掩得过去。设若并不是上歌舞班子，比这还下一层，实在去卖人肉，这又当怎么样呢？看常老头子，说话吞吞吐吐，莫非真走入了这一条路吧？士毅想到这里，他就不由得替小南毛骨悚然起来。好像小南这样做去，与他的生命都有什么大关系似的。好在柳家的所在，自己是知道的，且先到那里打听打听看，如果并不在那个班子里，小南就一定到了不高明的所在去了。他想到了惶恐之余，在小南进杨柳歌舞团一星期之久，实在是忍不住了，就鼓着十二分的勇气，前去探问。柳家是个艺术之宫，少女们是在二十之数，当然门禁是很紧的。
士毅到了门口，先向门里张望了一阵，见那朱漆大门里，映着两行绿树，yīn沉沉的没有一点杂乱声音，就不便胡乱地向里面冲了进去。远远地在门口望着，见有一个西装汉子出来，就取了草帽在手，向那人点了一点头，笑道：“请问，这是杨柳歌舞团吗？”那人向士毅周身上下打量了一番，见他身上的灰竹布褂子，变成了惨白色，那顶粗梗草帽，又是huáng黝色的，此外就不必看了。当然可以知道他是个极穷的人，就瞪了眼问他道：“你打听做什么？”士毅看了他那样子，老大不高兴，心里想着，你又是什么大不了的人物？向你打听两句话，都不可以的吗？也就板住脸道：“我很客气地说话，不过打听一个朋友，并非歹意。”那西装人道：“谁负有向你答复的责任吗？”说罢，扭转头就去了。士毅看了这种神气，真恨得全身抖颤，然而有什么话可说呢？是自己向人家找钉子碰呀。但是自己鼓着勇气来打听小南的下落，决不能没有结果，就溜了回去。因之依然在门外远远地徘徊着，等候着第二个机会。自己本来可以冲进大门去，向门房里去打听她的，可是自己这一种衣衫，门房又未必看得起？而且又是打听一个女子，更会引起人家的疑心来，倒不如在门口老等候着的为妙了。
他如此想着，就背了两只手，不住地在路上徘徊着。果然他所预料的是已经中了，不久的时候，有一群男女，笑嘻嘻地向门外走来，其中一个穿绿色绸衣的便是小南。他们向外，自己向里，正好迎个对着。于是伸手在头上取下帽子来，向小南远远地点了一点头。小南猛然地看到他，先是突然站住，好像有个要打招呼的样子。然而她忽然又有所悟，将脸子板住，眼光一直朝前，并不理会士毅。士毅拿了帽子在手，竟是望着呆住了，那帽子不能够再戴上头去。却是身旁有一个女孩子，看见了士毅那情形，就问道：“喂，那个人是和你打招呼吗？”小南道：“他认错了人了？我不认得他。”说时，她眼角向士毅瞟了一眼，竟自走了。士毅到了这时，才知道她不是没有看见，乃是不肯理会。若是只管去招呼她，她翻转脸来，也许要加自己一个公然调戏的罪名。他的脸上，由白变到红，由红变到青，由青再转到苍白，简直要把他气昏过去了。他在这样发呆的时候，那一群男女，欢天喜地，已是走远了。士毅呆站了许久，心里好个不服。我和你虽不是多年多月的朋友，可是我为你出的气力，那就大了。不但是我和你熟，我和你一家人都熟，你怎么说是不认得我哩？你并不是那极端的旧式女子，不jiāo男朋友的，在你那同路，就有好几个男人，对我这个男人，难道就不许jiāo朋友吗？是了，你的朋友，都是穿漂亮西装的，我是穿破旧烂衣服的，和我点个头，说句话，就丢了你的脸，所以gān脆说是不认得我，就免除这些个麻烦了。好罢，不认得我就不认得我，我们从此断绝往来就是了。这样大一点年纪的女孩子，倒有这样辣毒的手段？好了，总算我领教了。
他在这门口站了有半小时之久，自己发了呆，移动不得，因听得有人道：“这个人做什么的！老在这里站着。”回头一看，有两个人站在别个大门里，向自己望着。心想，我站在这里，大概是有些引人注意，注意的原因何在？大概是我的衣服穿得不好吧？自己chuī了一口气，低了脑袋，就向会馆里走去。在路上看到了漂亮的女孩子，心里也恨了起来，觉得所有的漂亮的女子，都是蛇蝎一般心眼的，我遇到这种女子，就应该打她三拳，踢她三脚，才可以了却心头之恨。他如此想着，慢慢地走了回去。
到家以后，不知已是日落墙头，那淡huáng色的斜阳，返光照着院子里，显出一种惨淡的景象。他不知道今天何以混掉了许多光yīn，也不知道自己是走些什么路，就回到了会馆里了。
他只感到颓丧的意识，和模糊的事实，人是像梦一般。回到了自己的屋子里，他突坐到铺着草席的chuáng上，忽然一件恨事，涌上了心头。这chuáng上的棉被，这chuáng上的褥单，到哪里去了？不都为了那个捡煤核的女子！要换好的衣服，当了钱，给她卖着去了。我为她写字，写成了脑病，写成了脑病之后，却只睡这样没有被褥的空chuáng，她虽然也曾到会馆里来看过一次病，然而她看到我屋子里的东西是这样的简陋，好像大为失望。她嫌我穷，忘了她自己穷。她嫌我是个混小事的文字苦工，她忘了她是一个偷煤块的女贼。我早知道这样，那天在西便门外，我就该痛痛快快地蹂躏一顿。什么是道德？什么是良心？什么是宗教？这全是一种装门面的假幌子。她身上曾戴着那样一个№字，可曾有一点佛教的慈悲观念？我好恨，我也好悔。那天，我为什么要保全她的贞操？我一条性命，几乎送在她手里，她不过是送了我一束花来安慰我，我要这个安慰做什么？
士毅坐在chuáng沿上，两手抓了草席，两脚紧紧地蹬着，眼睛通红，望了窗子外的朦胧晚色。他掀开chuáng头边的一只蓝布破枕头，露出了一个扁扁的纸包。那纸包里面，便是几十片花瓣。那是小南送来的残花，不忍抛弃，留在这里的。自己重视着人家送来的花，人家却轻视着我本人，我要这个何用？想到这里，也来不及透开那纸包，两手平中一撕，连纸与花瓣，撕了个粉碎。花瓣落在满地，他还是觉得不足以解恨，两只脚在那粉碎的花瓣上，尽量地践踏了一阵。接着用脚连连跺了几下：“现在我可以出这一口气了，我可以出这一口气了。”