因道：“不是我又说废话，人生不过几十年光yīn，遇事都应该看破一点，何必这样消极，日坐愁城？”清秋笑着，站起来道：“你的意思，是要我积极呢？我从哪个地方去下手呢？”说着，牵了一牵自己衣服的下摆，又坐了下去。樱子坐在一边，看了清秋郁郁不乐的样子，对于个中情形，虽不十分了解，但是也知道她是在婚姻问题上，受了重大打击的一个人，也就只管皱了眉望着清秋。清秋也想，日本人只管瞧不起中国人，但是不嫌嫁给中国人做妾。道之见清秋一双眼睛，都she在樱子身上，便问道：“你为什么对她这样注意？”清秋笑道：“我想日本人都是qiáng横异常的，所谓共存共荣，那是靠不住的话。何以你们这位姨太太，倒是这样的温柔？我每次看到她，总会有这样一个感想。”樱子已很懂中国话了，清秋的意思，她已明了十之七八，于是向清秋微微一笑。道之笑道：“她现在和我们守华不是实行共存共荣吗？这话又说回来了，日本人都是腹剑森森的，一个外jiāo官家里，讨一个敌国的女子做姨太太，是有点危险性的。她之所以肯嫁到刘家来做二房，也许因为守华是个外jiāo官吧？”清秋听了道之这一篇话，倒替樱子捏了一把汗，觉得她的话，实在严重一点。但是看看樱子的态度，一点也不在乎，只是将眼珠望着道之，微微带些笑容，并不感到怎样的难受。清秋一想，这位日本太太，是真心这样的屈服呢？或者是假惺惺呢？也许道之是故意给她这种侮rǔ，然而就樱子方面而论，真是能忍受的了。道之笑道：“清秋妹，你真是一个好人，处在你自己这样的环境里，你还要顾念旁人。”清秋道：“这个你有点不明白。你要知道，越是境遇不好的人，越可以和别人发生同病相怜的情形，我怜惜别人，正是怜惜自己呢。”道之一拍手笑道：“这是天地反了常，日本人居然有足怜惜的，而且怜惜她的，还是中国人！”如此一说，连樱子也跟着笑了起来。樱子坐在一边抱着孩子，只管举目四顾，她仿佛是猜不出清秋这样居住，含有什么用意？清秋算是懂了她的意思，便笑道：“你别看我这屋子里不华丽，我很心满意足了。我只希望一辈子能够这样住着，可是环境许可不许可呢？这可就难说了。”道之笑道：“你说这话，也未免过虑太甚了。就算老七会花钱，难道还能影响到你的生活问题上去不成？”清秋对于这话并不理会，只是默然坐着。还是道之知道她心里又有了感触，便将言语拉开来道：“你现在看的是什么经书了？大概很有进步吧？”清秋道：“进步是谈不到，不过书是看得不少。现在我正做第二步功夫……”道之笑道：“那么更要参禅打坐了？”清秋道：“绝对不是像你所猜想的什么参禅打坐，我还是看书写字，设法增进一点学问。我想一想，像我们做女子的，第一步就是要竭力去了‘寄生虫’这个徽号，所以我的第二步是gān，不是做了丈夫的寄生虫之后，再变成一个社会或人类的寄生虫。”
道之一拍手道：“你这话简单痛快极了。都照你这法子去办，那又什么要紧？”清秋笑道：“半夜深更，为什么这样大嗓子嚷嚷？”道之道：“哟！你这里真成了大雄宝殿了，连嚷嚷都不成呢？”清秋道：“不是如此说，我这院子里，是寂寞惯了的。若是突然热闹起来，却很能引起别人注意的。”道之指着樱子道：“那么，让她这种人陪着你得了，她是整日整夜不做声的。”樱子笑了，搭讪着抱着孩子闻了一闻。这时，楼下有人叫道：“四小姐，太太叫你去呢。”道之听说，又安慰了清秋几句，便走了。走出了院子，回头看看她院子里那一份凄凉，倒不由得叹了一口气。
到了金太太屋子里，金太太告诉她道：“倒是小怜回来，勾起了我一肚皮心事。你看，她和姓柳的，感情多么好？偏是你这些兄弟班子，没有一个像人家的。尤其是老七，他绝不能就这样不了了之。大概冷家那方面，也完全明白了，索性不来往，虽然不知道人家有什么用意，就着表面看起来，人家总是二十四分让步，真让我心里过不去。”道之道：“我刚才也是由清秋那里回来，看她那样子，倒也安之若素了。”金太太道：“她虽安之若素，我们能让她就这样闭门自守，这样下去吗？”道之听了这话，倒是怔怔若失，说不出一句什么话来。金太太道：“我也不过这样说起，这也并不是今天就能解决的事情，慢慢再说吧。天晚了，你也可以回去了。”道之一看金太太，是个很伤心的样子，这话也就不必怎样地向下说了，说了也是徒惹她难过，便道：“我本来也就打算回去的了。儿女的事，到了读书毕业，男婚女嫁之后，也就用不着父母再去操心了。他们各有各的主张，事到如今，说也是不行，你就由他们去吧。也别在屋子里老开着电扇，这种风，总是不自然的，chuī在身上久了，不见得好，恐怕反而有碍。你最好是早点睡，万一睡不着的话，出来凉凉也没什么关系。”她说着一行三人自走了。
金太太屋子里，把所有的用人都散了，现在只有金荣的姐姐和小兰。道之走了，现在只有几个姑娘们来陪着，少奶奶们都各有私事，姑娘不来，自然是一个人了。因见小兰坐在靠门一张藤椅上打盹，便道：“中午睡了一场午觉，也该过足了睡瘾了，怎么这时候又是这样七颠八倒的？你去把二姨太请来，说我无聊得很，请她来谈谈话。”小兰揉着眼睛，在灯光下一笑，扶着门走出去了。这正屋走廊上，本设有两把藤椅和一个茶几，金太太自行搬到院子里来，又把屋子里一壶jú花茶和两个茶杯，一块儿搬到院子里，自己坐下，静等二姨太来谈天。不料小兰走回来说：“二姨太院子里漆漆黑，叫了两声，八小姐在屋子里答应，二姨太肚子痛，已经睡觉了。”金太太道：“既是睡觉了，那就算了。你也乘凉去，让我一个人在这里休息休息。”她一个人坐在藤椅子上，四周无人，不知不觉地就抬着头看了天上出神。这时，一道深浅明暗的银河，横拦在天空，成群结队的星斗，满布在银河左右，偶然一个长尾巴流星，箭一般的由高而下。她就想着，这又不知道天空中是哪个小星球炸裂了，飞出陨石来？假使地球也有这样的一天，什么也就完了。这样想着，就看着天空中那闪烁不定的星光。当日金铨在时，夏天乘凉，他喜欢谈天文的，他说，那就是另一个太阳系的太阳，那个太阳系，当然也有几个像地球一样的行星围绕着。天空上有这些个闪烁的星光，就应该有许多太阳。这个宇宙是有多么大呀？我们看别个太阳系，也不过一个铜盘大，一个星球，也不过一粒豆子大。反过来说，那星球上有人类的话，一定看着地球也是一粒豆子。全世界不过一粒豆子，全世界上一个家庭，那小得还能去研究吗？唉！失败就失败了吧，照着宇宙看起来，反正是渺乎其小的一件事。金太太在今天晚上，本来有一肚皮的牢骚，不知怎样子自己去解释才好？于今由几颗星星上一想，倒反觉得四大皆空，并不足介意了。自己心里的积闷一经排除，心里舒服得多了。悠悠的晚风，由墙头上chuī来，那种凉意就不断地向人催眠，昏昏沉沉的，也就睡过去了。忽然有人推着身子道：“太太，你别着了凉，进去睡吧。”金太太正入睡乡，不愿人家叫醒，说了一句不要闹，偏过头去又睡着。但是过了一会儿，推的人又来叫了。金太太知道是小兰，说了一句你去睡吧，并不再说什么。