哥伦比亚的教育学授詹姆士。马歇尔说得很好:“当一天的工作完了时, 烦恼最容易钻进心头。那时你的想像力会大起骚动,构作最荒谬的可能性,夸大每一点芝麻绿豆的小事。临到这种时候,你的心就像脱缰的野马,终会 跑到筋疲力竭脱力而死。治疗烦恼的绝妙处方就是完全投入一些建设性的工 作。”
不过就算你不是大学教授,也很容易了解这个道理加以实验。战争期间, 我在火车上遇到一个太太,她就告诉我她是如何发现投入建设性的工作可以 排除烦恼。
原来她的儿子在珍珠港事变后去服役,为了这个独子,她担心得快疯了。
他在哪里?他安全吗?他会不会受伤?会不会死? 我问她如何克服忧虑,她答道:“我让自己忙碌。”她说她首先辞退佣人,自己做家务,不过那样效果还是不大。她说:“麻烦在于我可以机械化 地做这些事,只动手不必用心。即使是在铺chuáng洗碗的时候,我还是满心烦恼。
我了解我必须找一份新的工作,身心都能保持忙碌才行,所以我就在一家百 货公司找了一份售货员的工作。“
“这个管用了,”她说。“我立刻忙得团团转。顾客来来去去,每一个 人都在问价钱货色。除了眼前的工作,我根本没有空去想其他事。等到下班后,除了酸疼的双脚我也想不到其他的事。一等吃饱晚饭,往chuáng上一倒,我 立刻就不省人事了,哪来的时间和jīng力去烦恼呢!”
她的故事正好印证了约翰。宝威在“忘却不愉快的艺术”一书中的说法:“一点舒适的安全感,一种深沉的心灵平和,一些快乐的混沌,这些就是沉 浸在工作中的人所能得的心灵抚慰。”
心灵的抚慰,是的,也是最大的恩赐。世上最伟大的女冒险家奥莎。qiáng 生最近也告诉我她是如何排除烦忧的经过。16 岁那年,她嫁给马丁。qiáng生,从此走遍五湖四海,这对探险家夫妇游过了全世界,拍摄亚洲等地即将消失 的野生动物纪录片。9 年前他们回到美国,四处巡回演讲,放映他们的影片。
有一次他们在丹佛租了一架飞机,打算飞往西岸。孰料飞机坠毁在山区,马 丁当场身亡,医生说奥莎一辈子再也不能离开她的chuáng了。但是他们不知奥莎。qiáng生的为人,3 个月后,她坐在轮椅上,在众多观众之前演说。此后她 又举行了无数次演讲——都是坐在轮椅上。我问她是怎么做到这些的,她说:“我这么做才没有时间去烦恼忧伤。” 贝德将军在南极独居五个月时,他也发现了同样的道理。你能想像独住在南极的滋味吗?那一片冰天雪地,覆盖着一片可能比美国和欧洲加起来还 大的大陆,未知的大陆。贝德将军就在那里一个人待了 5 个月。方圆百英里之内,除了他,没有另一个活的东西,天气冷得他都可以听见自己的呼吸结 冰的声音。贝德在“孤独”一书中诉说了那样bī人欲狂的黑暗,白日和夜晚一样漆黑,他必须尽量找事做来保持清明的心智。
“夜里熄灯前,”他说,“我养成了一个习惯,先为明天的工作拟定计 划。比如说,我要花一个小时去逃生隧道,半个小时去书架,另一个小时去 修??”
“那种感觉太好了,”他说。“用这种方法就能打发时间,我也因此变 得较能克制自己。没有那种方法,日子就没有目的,而没有目的的日子过多了,结果将是散乱无稽。”
如果你很烦,别忘了工作也可以是很有效的治疗。让我再告诉你一个故 事,故事中的人也是我的学生,谈到他摆脱烦恼的经验时,他说:“18 年前,我曾经烦恼得了失眠症。我非常紧张、bào躁、易怒,我想我 真的发疯了。当然,那不是没有原因的。当时我在一家水果公司任职,我们主要的投资是在草莓上头,收购成桶的草莓,再卖给厂商做冰淇淋用。20 年 来,生意一直做得很顺,谁知突然之间,那些冰淇淋厂商都出了问题,他们必须节省经费,所以都各自去买草莓,不再透过我们。
结果害得我们不只有成堆的草莓卖不出去,更糟的是我们还签有合约, 必须收购更多草莓。而我们已经从银行借来大笔款项,既还不起,也不可能再借。你可以想象我为什么会烦得想发疯了。
我火速赶到加州的工厂,说服我们老板局势已经改变,我们正面临倒闭 的命运。老板却不肯相信,他怪我们在纽约的公司销售不好,才会有这些风 波。
花了好大功夫,我才终于说服他不要再包装其他的草莓,改将草莓卖给 旧金山的新鲜货市场,这一来问题才算解决。照理说我应该不必烦恼了,可是我没办法。烦恼是一种习惯,我改不掉。
等回到纽约以后,我开始担心每件事;意大利买的黑莓、夏威夷买的凤 梨等等。我太紧张,全身就像上紧的发条一般,我想我真的发疯了。“
“bī到最后,我终于采行一种新的生活方式,希望能治疗烦恼和失眠症。 我让自己变得很忙,忙得没有时间去烦恼。以前我每天工作 7 个小时,现在我工作十五、六个小时。每天早晨 8 点钟我就到达办公室,一直忙到深更半 夜才歇工。等回到家以后,我已经累得筋疲力尽,只能倒头就睡了。”
“这样的日子过了三个月之久,而我终于打破烦恼的习惯,又回到正常 的作息了。这已经是 18 年前的往事,从那以后我就再没有过烦得失眠的时 候。”
萧伯纳对于烦恼有过一针见血的批评,他说:“悲哀的秘密就在于你有 那个闲功夫去想你到底快不快乐。”那样的闲功夫不要也罢!还是快快卷起袖子,动手gān活儿吧!你的血液就会开始循环,心就会开始活跃,而不久之 后,生命中积极乐观的活力就会驱走所有的烦恼。保持纪录,那是世上最便宜的药,而且也最管用。
不要顾及那些琐事这儿有一个非常传奇的故事,我想我会一生一世都记得,说不定你也会。 故事的主人翁名叫罗勃。摩尔,且听听他的现身说法。
1945 年 3 月,我学到毕生最大的教训,他说。“当时我在印度海水深 276 尺之下的一艘潜水艇上面。我们经由雷达探测得知一艘日本护卫舰正bī近我们,黎明时分,我们便潜下深水去攻击。我从潜望镜看出去,看见一艘驱逐 舰,一艘运油船,以及一艘水雷船。我们对准那艘驱逐舰发she 3 颗鱼雷,可是都落空了。那艘驱逐舰不知自己遭受攻击,仍然继续前进。我们正准备攻 击最后那艘水雷船,它却忽然掉过头笔直迎向我们。(一架日本飞机测知我们的方位,通知了那艘船。)我们赶快沉到 150 尺深,避开侦测,准备爆雷, 为了保持绝对的安静,我们关掉电扇,冷气系统和一切电动齿轮。
“3 分钟后,世界末日到了,6 颗爆雷在我们四周爆开,把我们bī到海底276 尺深处。我们都骇住了。在 1000 尺以上的深度遭受攻击都会有危险—— 在 500尺以上简直就没有生还的余地,就安全的标准来考量,我们目前藏身 的水位不过及膝的深度而已。那艘日本水雷连续轰炸了 15 个小时,而只要一颗爆雷在潜水艇的 17 尺内爆炸,就会在艇上炸出一个dòng来。那些炸雷的she程 可都在距离我们 50 尺之内。我们奉令以不变应万变,全体静静地躺在铺位上,保持冷静。可是我怕得那么厉害,连呼吸都觉得困难。”这就是我的死 期了,“我忍不住一再告诉自己。”这就是死期了!“虽然风扇和冷气系统都关掉,潜艇内的温度高达华氏 100 度以上,然而我却冷汗涔涔,非得披上 毛衣和大衣不可;虽是如此,仍旧冷得牙齿不住打颤,完全无法自己。轰炸就这么进行了 15 个小时之久,然后猛地停了火。显然日本水雷的pào弹告磬, 所以驶走了。那轰炸的 15 个小时仿佛 150万年之久,我的一生就在我眼前一一掠过。我记起曾做过的一切不好的事情,一切荒谬的烦恼。加入海军之前, 我原是银行职员。我总是烦恼工时那么长,所得那么少,升迁又无望。我烦恼买不起房子、新车、老婆的新衣。还有我的老板,我真恨他只会唠叨骂人! 每晚回家后,我只会为了琐事和老婆争吵。我还烦恼额上的疤——那是车祸 留下的结果。