晚上，贾梅一踩进家门，哥哥贸里就厉声问："刚才那个指手划脚的小子是哪路军的？"
"他是一中的，叫王小明！"
"一中的？"贾里马上坐正身体，"杂牌军！你们怎么会认识的？对，他都和你谈了些什么？"
哥哥就喜欢冒充家长，其实，他和贾梅应该平起平坐！贾梅说："他是爸爸的学生，写作班的，叫王小明。"
爸爸听见了，说："噢，是一中的王小明？他笔头很快，可偏科太厉害，已经留了两级。否则，现在该初中毕业了！"
"原来是光荣的留级生！"贾里不屑地说。从此，他多了句口头语，形容起华而不实的人来，动不动就说："就跟王小明似的。"--完全把这名字当成一个专用词汇。
王小明不知自己的名字常被引用，他时常上门来找贾梅，一般是星期六下午。他离开学校，进入家庭时就显得有些拘谨，上楼下楼，低着头，贴着墙，躲着什么似的。每次他撤了门铃，贾梅让他进去，他总要忸忸怩怩地推辞半天，黑黑的脸露出些羞涩：
"我，我是来借书的！"他解释说，"闲得无聊，就想借些书。"
贾梅迎他进门，她才不会在乎王小明留过几级呢。天才都是这样，起初不会被人重视。反正，她有自己的标准，那种成绩门门优秀，却连电影院座位都不会找的男生，她才看不起呢；她情愿结识不识字但会骑马打仗杀土匪的粗人！另外，她对王小明连留两级还存有些敬意：他不笨，他这样，一定有自己的道理。
"我对数理化不感兴趣！"王小明阐明自己的观点，"这些公式将来可以jiāo给机器人去计算，我们只需要操纵一下，按按快门。"
王小明总是一厚叠一厚叠地借走作家的藏书，然后按时来还。有一次，他问贾梅："你喜欢艺术，那你一定也喜欢诗？泰戈尔的诗，你喜欢不？"
"当然，喜欢！"贾梅说得含糊，因为她确实没听到过泰戈尔的大名，但又不愿扫这个大才子的兴致：他假如知道自己和一个诗盲jiāo往这么多天，一定会后悔死了！
过了一星期，王小明又来了。这次，他仿佛矮了点，眼睛老看着自己的鞋尖，完全没有了往日的风采和劲头，往日即使收到退稿，他也没有这样灰过脸色，只是反复说：失败乃成功之母。
"我，我送你一本《泰戈尔诗选》。"他说，"我特意去买的！因为我们同是泰戈尔迷！"
"谢谢！"贾梅说。
"这，这就是。请，请认真地读一读。"他说着，把诗集摸出来jiāo给贾梅，沉默一会儿，就急匆匆地走了。
从此，王小明就不见踪影了。起初贾梅还感觉奇怪，想写封信问问，但又怕打扰他。因为他几次说过，他准备写一部最长的巨著，至少五百万字，把他所认识的人全部写进去。贾梅问有没有她，他回答说，至少为她写十万字，所以贾梅一直以为他在写那部伟大的作品，或许就在完成描写贾梅的十万字。
倒是贾里，时时不忘王小明，总是把他的名字推出来当典故。王小明赠送的那本泰戈尔诗集被贾梅随手放进小书橱里。她偶然也想起该读一读，可惜，在没有人规定她读书的情况下，她一般是不会读额外的书的。这次，终于也没有破例。
贾梅做梦也没想到，这事还有个非同小可的续集，看样子，笔头好的人，或许真能为她写上十万八万字。
这天，正是周日，午饭后，父母都没有离开饭桌，仿佛午休取消了。特别奇怪的是，贾里也端了个架子稳坐在那儿，肩平平的，一脸严肃，就差没有扣上风纪扣。贾梅刚想慢慢地站起来，就听爸爸开口说话了：
"贾梅，今天我们想和你谈谈思想！"
贾梅一愣，因为很少有人这么表情庄重地跟她说话。她赶紧看看贾里，可这位双胞胎哥哥，居然扭过脸去，表示划清界线。
"谈什么？"贾梅说，"那就请吧，我没做什么错事呀！"
"妈妈有错。"妈妈抢先作自我批评，"我总顾自己排戏，把该和女儿谈心的机会也放弃了，所以我一点都不了解贾梅的变化！"
"关键是她自己！"贾里很凶恶地瞪大眼睛，说，"我早觉得不对了，可没想到会这么严重！"
"我怎么了？你们的口气里，好像我是坏人！"贾梅委屈地说，因为他们全都如临大敌似的。
"冷静些，贾梅，"爸爸说，"这种事不一定都是坏事，但如果你们相信我们，我想听听你对这事的看法！"
"我越听越糊涂！"贾梅生气地说，她想，他们为什么老打哑谜，存心折磨人似的，可那样子，也不太像开玩笑。
贾里一声不响地把那本泰戈尔诗集放在贾梅面前："这本书你不会不认识吧？"
"我没得健忘症，这本书是王小明半年前送给我的！"贾梅振振有词。
"很好！"贾里说，"你往下说，当你打开这本书--"
贾梅下意识地拿起书，打开一看，不由大惊失色：那本书里夹了张纸条，上面指名道姓是写给她的，信的内容，她慌乱中没记住多少，反正，这是封令她心跳脸红的信，满满一封信都是对她的赞美。只记得最末尾的那句话：我将永远喜欢你，永远。总之，像写给一个高贵漂亮的小姐的情书。
"我，我并没打开过这本书。"贾梅使劲地摇头，心快跳出胸膛，"真，真的没打开过。"
"怎么会呢！"贾里说，"我需要引用些诗写作文，翻开这本诗集，一下子就……"
"噢！写信日期果然是在半年前。"爸爸问贾梅，"你真不知道他给你写信？你们半年中为什么没再联系？"
贾梅说："我差点连他的名字都忘了！"
正在这时，邮递员来敲门了。门一开，就大声说："是贾梅的挂号信，要签字！"
"挂号信？"贾梅惊异极了，"是谁给我写挂号信？用得着吗？可能弄错了！"
邮递员抽出一封信，看了看，说："怎么会错呢？是一个叫王小明的人寄来的。"
啊，全家上下立刻震惊无比。爸爸一个劲地摇头；妈妈则擦起了汗，其实她没多少汗，只是作个动作掩饰自己；贾里则大叫："青chūn危险期！"
后来，贾梅读罢信，主动把信公开给妈妈，可是，那等于公开给全家。因为对这件事，爸爸极为关心，而贾里则是有功之臣，他们三个是一个行动小组的。
那封令人寒心的信只有七十多个字，倒像出自贾梅班里那位写超短作文的女生王小明之手，信上说："谢谢你的沉默。这些天，我认真想了，我是多么的幼稚！现在，我已补习完数理化各门功课，因为我想做一个渊博的、被女孩看得起的人。谢谢你的提醒！我正式收回上一封信，并致歉意。"
贾梅收到这封信后，反而一度有点魂不守舍，成天心乱如麻，她大概有些后悔没有及早翻那本诗集，失去了领略那种特有的动dàng的机会。她还口口声声地打听妈妈最早收到情书是在什么时候。王小明的两封信都被她藏得无影无踪，宛如防贼。