请看历史。
前面说过,夏娃的革命成果是luǒ体直立,女娲的文化建树是生殖崇拜。生殖崇拜不能叫“性崇拜”,因为目的是生儿育女,不是男欢女爱。但这绝不意味着又退回到夏娃之前。相反,生殖崇拜是把人类独有的性,从纯自然的生活变成了可控制的文化。唯其如此,伏羲才能接过女娲的旗帜,并打上自己的烙印。
伏羲的烙印就是男人掌权。
男人一旦掌权,生殖崇拜就会变成图腾崇拜,母爱社会就会变成男权社会,潜伏的蛇也就会变成飞天的龙。
这就是部落时代的前夜。在此前漫长的岁月里,它有着神话传说中的“三个代表”——夏娃代表原始群,意义是“从猿到人”,形象表现为luǒ猿;女娲代表母系氏族,意义是“从自然到文化”,形象表现为鱼、蛙、月亮;伏羲代表父系氏族,意义是“从母爱到男权”,形象表现为鸟、蛇、太阳。
代表人物 代表意义 形象表现
原始群 夏娃 从猿到人 luǒ猿
母系氏族 女娲 从自然到文化 鱼、蛙、月亮
父系氏族 伏羲 从母爱到男权 鸟、蛇、太阳
部落时代之前的三个代表
完成这三大转变后,伏羲也将功成身退。此后,氏族社会结束部落时代开始。
现在是凌晨五点,让我们告别今宵。
野蛮时代初级阶段的后半段,是激情燃烧的岁月。中华民族的伟大先民筚路蓝缕,披荆斩棘,勇往直前,表现出非凡的想象力和创造力。这也是一个chūn天的故事,女人含苞待放,男人旭日东升。他们创造了多种文化和文化模式:工具、巫术、生殖崇拜、祭祀礼仪、原始歌舞和人体装饰。而且按照传统说法,在伏羲的时代还创造了最早的文化符号八卦,产生了最早的哲学概念yīn阳。
这就实在太牛了!
因此,尽管这时伏羲还是羊,但总有一天会变成牛。
事实上,他也就这样变了。
变成牛的伏羲,就是炎帝。
* * *
[24] 蛇和鸟,都是男性生殖崇拜的象征,见赵国华《生殖崇拜文化论》。鸟成为象征物,是因为有蛋(卵)。原始人看见雏鸟从鸟蛋中孵出,婴儿从胞衣中产出,便觉得人类自己,没准也是卵生。何况做爱的时候,男人的睾丸会收紧,提上去。这就难免让人误以为,新生命就是睾丸里的蛋进入了女人的子宫。于是得出结论:谁的蛋多,谁就最有生殖力。何况鸟的头颈,一会儿伸出来,一会儿缩进去,一会儿昂起来,一会儿垂下去,也很像yīnjīng。这又是一整套系统。
[25] 金乌三条腿,是因为两腿当中,还有一根yīnjīng。
[26] 实际上,祭的字形就是“以手持肉”(许慎《说文解字》),当然是请神吃饭。
[27] 在原始时代,发展生产力只能主要靠男人。依照《易系辞下》的说法,其中的杰出人物或氏族代表,前有“作结绳而为罔罟,以佃以渔”的伏羲,后有“斫木为耜,揉木为耒”的神农。罔罟(读如网古)就是猎具和渔具,耜耒(读如四垒)则是农具。发明制造罔罟和耜耒的是工匠,以佃(读如田)是猎手,以渔是渔夫,使用耜耒则是农民。由于这时已经有了畜牧业,他们还可能是牧人。
[28] 伏,甲骨文上面是人,下面是犬。许慎《说文解字》称“从人从犬”,戴家祥称其意义乃由“伏伺”而“俯伏”而“隐伏”(《金文大字172典》上册)。
[29] 六字真言“唵嘛呢叭咪吽”可译为“神,红莲之珠,吉”,见赵国华《生殖崇拜文化论》。蒂就是帝,古文字写成▼或▽,郭沫若认为是整朵花,见《释祖妣》。
[30] 礼起源于祭祀,已成为学界共识。礼字上半部,是一个盛放了玉的器皿,即王国维先生所谓“盛玉以奉神人之器”(《观堂集林·释礼》)。郭沫若先生说得更明确,道是放了“两串玉具”(《十批判书》)。
[31] “三人操牛尾,投足以歌八阕”的“葛天氏之乐”,见《吕氏chūn秋·古乐》。
[32] 关于原始歌舞和腰饰,请参看格罗塞《艺术的起源》。
蛇第二次出场后,部落的时代开始了。
炎帝为它揭幕剪彩,牛图腾的旗帜高高飘扬。
第四章
炎帝东征
炎帝是谁
炎帝来接伏羲的班,一定走了很远的路。[33]
接班人炎帝身份不明。他就是神农吗?不知。[34]也许是,也许不是。他跟huáng帝是同时代人吗?也不知。[35]有人说同时,有人说先后。这些陈芝麻烂谷子,就连司马迁也拉扯不清。
他的办法,是在《五帝本纪》中带上一笔,把神农看作一个过去了的时代,把炎帝说成与huáng帝同时,但不立传。实际上,是将这个问题存而不论,却把huáng帝扎扎实实地算作了五帝的第一人。
这当然很严谨,但不能解决问题。炎帝可以不是五帝,也可以不是神农,却总得是个什么。这样一位重要的始祖,岂能没有说法?
不是“五帝”,就只能是“三皇”。
三皇同样是糊涂账,因为根本就是编出来的。[36]chūn秋原本只有“五霸”,孟子针锋相对提出“三王”(夏禹、商汤、周文),到荀子冒出“五帝”,到吕不韦冒出“三皇”。三皇、五帝、三王、五霸,如此“三五成群”,整齐划一,本身就很可疑。先有三王,才冒出五帝;先有五帝,才冒出三皇。越是远古的人物,出现反倒越晚,这又可疑。
更何况,《荀子》只有空dòng的五帝,《吕览》只有空dòng的三皇。《庄子》的三皇五帝不但空dòng,就连提到这茬的篇章,都不知是何人所写。三皇也好,五帝也罢,到底是谁,其实没人知道。荀子他们留下的,是一道填空题。
还是毛泽东说得对:五帝三皇神圣事,骗了无涯过客。[37]
胡编乱造的结果,是三皇的说法不下六种。[38]其中最靠谱的,是伏羲、女娲、神农。但女娲不可能在伏羲之后,神农倒无妨与炎帝认同。如果承认炎帝“以火德代伏羲治天下”,那么伏羲之后,huáng帝之前,就该是炎帝。
其实只要不认死理,问题便好解决。比方说,把女娲、伏羲、炎帝或神农,看作五帝之前的“三个代表”,叫不叫“三皇”则无所谓。如此,则夏以前的历史便可以这样表述:女娲代表母系氏族,伏羲代表父系氏族,炎帝代表早期部落,huáng帝代表晚期部落,尧舜代表部落联盟。
这就清清楚楚。就连天皇、地皇、人皇的说法,也可以重新解释:女娲天皇,伏羲地皇,炎帝人皇;女娲天圆,伏羲地方,炎帝外圆内方。当然,作为神话传说人物,他们也都半人半shòu,比如女娲是蛙,伏羲是蛇。
那么炎帝是什么?
牛。[39]
炎帝是牛,伏羲是蛇,这可真是“牛鬼蛇神”。
真是“牛鬼蛇神”倒也好,麻烦在于炎帝是牛又是羊,因为姓姜。姓姜当然也未必就是羊。《国语·晋语》就说,这是因为炎帝住在姜水。正如huáng帝姓姬,是因为住在姬水。姬水,即今陕西省武功县漆水河;姜水,即今陕西省宝jī市清姜河。如此说来,炎帝和huáng帝都是陕西人,还真可能是兄弟。[40]