他只能把赠券的票根收留好,埋下一个伏笔,或许明年这一天,可以搞个"好人好事一周年纪念"。贾梅的记忆力不怎么样,那时,不妨跳过扫厕所的事,专提戏院经理寄赠券这一段的辉煌……
十一、父子之间
鲁智胜有句语录,叫做"封建社会害死人",口气有点像历史教师。因为他从一本旧小说里看到,那年代不允许儿子跟父亲评理,即使真理在儿子一方也不行。可鲁智胜哪里晓得,在九十年代的今天,他的朋友家里还有着外人无法想象的不民主。
——摘自贾里日记
贾里一向希望跟自己同胎而来的是一个有两道浓眉的兄弟,这样,一对双胞胎就能被人统称为"贾家二兄弟",不仅仅是因为可以在校园里大大的威风一番,顶顶要紧的是,这样就能治一治爸爸的那个重女轻男的毛病。
贾里的爸爸可不像鲁智胜的爸爸,人家老鲁总是为自己的儿子大声叫好,人前人后,有一句让人听了心里发烫的话:"我儿子像我!"他说这话时,头一扬,嗓门大大的,像全世界的人都被他的骄傲压倒了!
可是那个姓贾的儿童文学作家呢?顽固得像法西斯的堡垒。不知怎么,他好像永远看不见贾里的优点。比如,贾里考了个不怎么样的分数,心里烦透了,可看爸爸陪着他锁紧眉头,就挥挥手说:"已经过去了,看下回的。"但爸爸非但不欣赏他的良苦用心,还动不动搬出一句巴甫洛夫的名言:原谅自己,就是堕落的开始。--天,仿佛贾里于了什么大坏事,或是已经杀了几个人了!也不知那巴甫洛夫是哪国的老头,口气gān吗用得这么重?
爸爸对妹妹贾梅,就完完全全是另外一种调子了。记得爸爸发心脏病住院时,贾梅吓得直抹眼泪,这完全是软弱的表现,但爸爸却称赞她心好,家里人生病晓得心疼。无意中把贾里贬下去一层。贾梅参加学校艺术团后,很讲究个外表美,有时就试着把衣服拆开装几道花边什么的,这明明是华而不实的时髦病,哪知爸爸话锋一转,说她心灵手巧。其实,贾梅连宇宙飞船上天的基本速度也没听说过,知识面窄得吓人。
当然,贾里永远不会在乎贾梅在家里受宠,因为这个女孩是他的妹妹,他愿意她快乐,愿意世上所有的人夸她可爱。可爸爸的偏心也未免太明显了,特别是这一次,居然让他去钢笔字学习班,还说他写的字不如妹妹贾梅。事实上,贾梅的字虽然写得一笔一画,gāngān净净,但十分死板,活像四年级小学生的手笔;而贾里的字,不少是带草体的,老练得能让人琢磨半天。
贾里满心牢骚,放学后就留在校舍里写作业,懒得跟父亲多打照面。
星期六傍晚,校园里冷冷清清,没什么人,那气氛中,好像谁赖着不走,总有些问题。贾里只好闷头闷脑地回家。一进门,就见爸爸扔下报纸,连声问道:"你怎么了?有心事?"
爸爸就是前后矛盾的怪人,前一阵贾里整日不在家,他就叫他到房客;而现在早回家了,他又要追问这问题。
"没什么。"贾里不想多谈。
爸爸看看他,说:"明天你要去钢笔字学习班了,是否可以作些准备?比方把墨水灌好,把练习本找出来。进中学了,行事应该有主张,应该井井有条!"
又是一大矛盾!假如贾里行事能有自己的主张,他才不会踊跃去那钢笔字学习班呢。幸亏没有出版社把爸爸的活收集成一本全集,否则,在书里,这些话准得打架打得天昏地暗。
贾里不想去那不怎么叫得响的钢笔字学习班。班里不少人在外面读业余学校,像高材生陈应达就在外面上英语班;据传林晓梅每晚也在上一个速成班,专学满地乱蹦的霹雳舞。反正,那些学习项目听起来很新cháo,有派头,可以显示与众不同。而那钢笔字学习班听起来就像是专为那些没什么才气,连写钢笔字的诀窍。也找不到的家伙开办的,因此没什么可夸耀的。素质好的人原本是不需要去那种班的,贾里想,他为自己鸣不平。
但在家里,父亲有绝对的权威。因此贾里也只好恨恨地答道:"儿遵父命!"
"你喜欢古文?"父亲欣喜地问。
贾里连忙矢口否认,他怕父亲哪一天再让他进一个古文学习班,那样的话,岂不更让人哭笑不得?
贾里只能老老实实去钢笔字学习班。那个班有五十来个人,其中居然有个四十多岁的学生,有这样年龄的人做同学,贾里觉得自己的地位有所上升。更巧的是,他在这儿居然有知名度,头一堂课下课,贾里就听见有人称呼他:"喂,你好,贾里。"
贾里看那人长相平平,身材也一般,属于很大众化的样子,光觉得有些眼熟,却想不起那人究竟是谁。
"我一眼就认出你了!"那人叫道。
贾里喜欢听这种说法,仿佛他变成个知名人士,至少也是个充满个性的人。
"别人可不会这么五分钟热度的!"那人接着又多嘴多舌地补了一句,"看你刚才边听课边翻闲书!"
确实,贾里对那种基本笔法练习没什么兴趣,但这关他什么事,是爸爸硬让他来,要是学习了这一趟没有什么收获,也只能算是爸爸的失误。
"我叫王小明!"那人说出自己的大名。
果然,王小明咳着自报姓名后,贾里完完全全想起这个脖子细细,牙齿有些长歪的王小明确实不是一个生人。
王小明似乎比贾里高个一级,不知是初二还是初三,反正这并不重要,滑稽的是,这个人与贾里家的大多数人有缘分。王小明原本是个文学爱好者,喜欢抄抄写写,吟句诗什么的,他读的书不少,可读出了点书呆子气,十分崇拜贾里的爸爸,一封封地给贾作家寄信。
贾里对爸爸别的不敢打包票,但爸爸对那些外头人真正是热心。贾里发现他与许多学生通信,人家一寄来信,他就急巴巴的回信,也不晓得稍稍拿一点点架子。他买邮票、信封买得挺凶,贾里真怀疑他把稿费全部换成了邮资。
"你有个优秀父亲。"王小明文绉绉地说,"他提起过要送你上钢笔字学习班。"
什么?爸爸居然跟外人说这个,不用说,一定会又提他的字不如贾梅,让他的名声一落千丈!
"贾梅近来好吗?"王小明又问,"我想去送她那本泰戈尔诗选。"
王小明同贾梅的认识有些像一出戏:王小明虽然掌握了不少成语,可那一手钢笔字写得像画图,全是连笔的,一口气能串连起十多个字,有一回投稿,他地址写得含含糊糊,人家编辑部就把退稿错寄到贾梅她们班。贾梅是个好心人,自告奋勇去寻到这个王小明,把稿子还给他。可他倒好,反而一有空就来问贾梅一摞一摞借书,把她当成图书管理员。现在,突然又很多事地送诗集了,他怎么不想想,贾梅怎么会对诗集有兴趣呢?
后一堂课,又介绍了什么楷、魏、隶、篆、仿宋、行书等结构特点,总之,一大堆,听得贾里晕头转向。他悄悄地看那王小明,只见那家伙正在卖力地记着。天知道,那记的东西他自己是否能认出来,贾里领教过他的连体字,那是一首他写给贾梅的诗,结果贾梅只认得出其中的三个字,后来,还是贾里凭着小聪明,像译密码似的硬碰硬地破了难题。