这时传来一声枪响。
有的女知青惊得一抖。
王小嵩、徐克、韩德宝趴在窗上朝外看——连长持枪呆立——拖拉机将马拖向远处……
天黑了。
连长坐在马灯以外的暗影里吸烟。烟头一红一红地闪。
乔医生在铺被褥，铺好坐在chuáng沿望着他：“别吸了……”
连长将烟头在鞋底按灭。
“你体温至少在38.5度以上，心跳至少在90次以上。全连你的症状是最明显的。身上出血点也最多。你还装什么？还不……给我躺下。”
她抽泣起来。
连长走到她跟前，双手轻轻放在她肩上。
她不禁拦腰抱住他，依偎在他胸前说：“你答应过我，明年第一次麦收的时候，要把我接到这儿来，和你结婚。”
连长说：“是的，我答应过你。你等了我几年，我真觉得对不起你……我的情况暂时替我向全连保密好吗？”
乔医生仰望着他，点了一下头。
门外——伫立着开拖拉机老战士的身影。
月光下，他抹了一把脸上的眼泪，朝荒原走去……
乔医生在男知青宿舍的炉旁坐着——炉上煮着注she器。
郝梅突然闯入大叫：“不好了！连长吐血了！”
乔医生倏地站起来。
王小嵩惊醒。
郝梅在连部外面拦住王小嵩等说：“乔医生说了，不许任何人进去。”
王小嵩等神情不安的脸。
清晨，郝梅在宿舍用小刀将一个大红萝卜削去皮，切成一小块儿一小块儿。
一个女知青在洗一个罐头瓶子。
一个女知青在往水里倒白糖水，用勺搅动。
王小嵩走了进来，问：“连长怎么样了？”
郝梅说：“刚才苏醒一次，想吃水果罐头……哪去弄啊？大家就出了个主意，只好骗骗他。”
“连长还说什么了？”
“说……柞木……乔医生也不明白是什么意思……”
萝卜块儿和白糖倒入罐头瓶。
徐克、韩德宝闯了进来。
徐克说：“班长！老张不见了！哪也找不到他。”
韩德宝说：“准他妈的是自己逃命去了！可耻！还他妈的自称是北大荒人呐！”
“住口！”王小嵩说，“没弄清情况之前，不许胡说八道！”
郝梅双手捧着罐头瓶走在前面，男女知青们跟在后面，走进连部……
乔医生坐在chuáng上，连长身上盖着被子，头枕在乔医生腿上，乔医生摸着连长长满胡茬的脸。
大家陆续走进去。
乔医生悲泪盈眶，她说：“你们……向你们的连长告别吧。”
郝梅手中的罐头瓶，掉在地上，碎了。
郝梅无声地哭起来。
大家扑过去喊：“连长……连长……我们不让你死呀！”
八十三
王小嵩流泪。
吴振庆流泪。
徐克流泪。
韩德宝流泪。
这时，那个“老战士”背着一个皮口袋走进来，他惊呆了。
吴振庆指责老战士：“老张，你昨晚到哪儿去了？”
徐克问：“你是不是吓跑了？！”
老张推开人群，一下跪在连长跟前，举着皮口袋，他说：“连长啊连长，药！我给你弄来了，弄来了……”他也哭了。
连长安静地“睡”着。
乔医生看着他。
吴振庆醒悟。
徐克回头看着老张。
王小嵩悲痛地走出去。
天空中，一群大雁正在鸣叫着远去。
知青都肃立在连部外面，在他们旁边是两台体态庞大的推土机。
推土机的排气管喷出浓烟。
驾驶室内，是王小嵩和司机老张沉默的脸。
知青们垂下头。
推土机慢慢向连部开动……
连部倒塌。
烟和灰升向天空。
吴振庆在白桦林中寻找着——他找到了那棵长着一只特别的“眼睛”的杨树。
他踮起脚，用手抚去了“眼睛”上的霜雪。
他心里说：“张萌，我要把你忘掉。就像连长忘掉他当年爱过的那姑娘一样……我要比连长忘得还彻底……”
他那只揣在怀里的手抽出来了——他手里握着一只小山雀——它颈上系着那枚用主席像章改造成的张萌头像。
他慢慢松开了手，小山雀不飞。
“去吧……”
小山雀仍不飞。
他一扬手，小山雀终于飞了。
他头也不回地离开了。
徐克从马草中扒出了一个用上衣打成的包儿，他拎着正要往外走，王小嵩出现在马棚门口。
王小嵩说：“打开。”
徐克默默打开了——里面是馒头，不过已发霉了。
王小嵩问：“你还有什么话说？”
“我……我当时，也是想为咱们几个，包括郝梅……”
“我不声张，但是，你给我去连长坟头发誓，永远不再做这么自私的事！”
徐克羞愧地点点头。
下雪了。
雪覆盖着一座坟。
一个人跪在坟前——是吴振庆。
他身后不远处是徐克，手里捧着那包发了霉的馒头。
徐克走过去，跪在坟前。
吴振庆看见徐克手里的那包馒头，神情异常；但在这里，在此时已经不必再说什么了。
森林，白色的森林，披着银色盛装的森林，充满着北国寒气的森林，洋溢着青chūn活力的森林。
吴振庆、王小嵩等知青分成俩俩几对，有的在伐木，有的在挥动大斧为倒树砍梢，有的在扛木装爬犁。
吴振庆双手拢在嘴边呼喊。
一株大树缓缓倒下，刮落一阵雪团。
八十四
王小嵩猛抬头发现什么险情，朝一个知青扑去，抱着他在地上滚了几滚。
沉重的大树倒在他们身旁，雪团落了他们一身——那个被救的知青正是曾向吴振庆发难的知青，他看看大树，看看王小嵩，十分感激。王小嵩却往他脖子里塞了一把雪，起身便跑。
他也抓了一把雪追上王小嵩，要往他脖子里塞。
两人嬉笑着闹成一团，又倒在林中雪地上翻滚。
……
郝梅赶着马拉雪橇来送饭。
她从爬犁上颠了下来，汤桶也颠了下来，热汤泼了她一身，使她浑身冒热气。
她爬起来看看滚落一地的馒头，要捡又顾不上捡，去追马拉雪橇。
马却跑得很快，她追不上，气得跺着脚儿哭。
她一边哭一边往柳条簸箩里捡馒头。
郝梅头顶着装馒头的柳条簸箩出现在伐木的男知青们面前。
王小嵩赶快接过柳条簸箩。
韩德宝指着郝梅的衣服裤子取笑她——一些白菜叶和萝卜条、葱花儿冻在她身上。