这一bī，倒把她bī出一句话来了，“我在想，”她加qiáng了语气说：“阿文一定对你曾有什么非礼。可是么？”四姊怎会想到这些地方？但想一想，果然不错。那黑夜跃墙私访，赠衣赠果，都是大悖常礼的行为，可不是非礼吗？
于是，缇萦双颊浮现了红晕——再无别的表示。
她坐在黑头里，双颊的红晕，四姊看不见。不过没有表示，犹如默认，这一点却是很清楚的。
四姊因此越感关切，声音也变得惶遽了：“告诉我！”她摇撼着缇萦的手说、“阿文对你如何非礼？”
缇萦看她问得如此急切，不能不说了。当然，那不是什么光明正大，可以侃侃而言的事。“有一天，是爹爹从临淄回来不久，半夜里，他，偷偷儿的——”吞吞吐吐好一晌，却又不肯说下去了。
“偷偷儿怎样？”
“不知他是怎么跳墙进来的。拿一粒栗子抛进来，把我弄醒了。叫我到窗前、跟我说话。说他在临淄的事，又送我一件绣襦。”
“以后呢？”
“以后又说了好多话。”缇萦不愿细说，轻易推脱，“一时也记不清了。”
“再以后呢？”
“以后就走。还说第二天再来。”这触及了缇萦最深刻的一段记忆。想起那晚上朱文失约不至，为他担忧流泪一整夜的情形，不觉口发恨声：“谁知他再也没影儿了。”
四姊大惊，照此一说，不是始乱终弃吗？
疑问愈重，关怀愈深，但偏偏再不容她有所探问——车已到了行馆门前，这面姊妹俩相将下车，那面大姊和二姊已将父亲扶掖上车，去了车盖，放下朝外的车帷，遮断了无数闲人的关切、同情却令人难堪的眼光。这一下，淳于意仿佛山水火而登在席。卫媪和淳于意家的姊妹们，心头也如同移去了一大铅块，比较能自由自在地喘一口气了。
例外的四姊和缇萦。四姊怀着一腔新添的心事，缇萦却不免忸怩。朱文与他的朋友和那些狱吏在另一处谈话，固然暂时可以避免相见，但最长的三个姊姊，却都以异样的眼光投注在她身上——显然地，卫媪必把她与朱文如何秘会，以及第二天朱文失约不来，她如何魂梦皆惊、彻夜不安的情形，都告诉了她们了。
幸好，那只是极短的片刻。大家的一片心，很快地又都关注在父亲身上。环立车前，絮絮省问。缇萦要一路追随，尽有亲近父亲的机会，此时乐得退后，避开了四个姊姊，去想自己的心事。
想到心事，第一就要想到朱文，顿时意乱如麻，只觉悲喜莫辨，爱恨难分。她正痴痴地体味着自己的心境，忽然发现人丛中似有骚动，定神细看，只见狱吏、御者，匆匆各就职司。行馆内，杨宽正由内史陪伴着，步出门来，一番揖让，纷纷登车。再回头看时，无盖车内，已有一名狱吏，在执行监押犯人的任务。车帷半启，依稀望见父亲容颜惨淡，微作苦笑，四个姊姊，则都是泪光莹然，一遍又上遍地在说：“爹爹保重，千万自宽！”
这就要走了！千里长行，由此而始。自己呢？缇萦心里着慌，一把拉住卫媪，跳着脚说：“我们怎么办？得赶快再找车跟着爹爹一起走啊！”
语声未终，车队已行，扬起好大的尘上，车轮隆隆，震得满街轰轰作响。狱吏伸手一拨，无情的车帷倏然下落，遮断了他们父女们的视线。三姊第一个失声而哭——这一哭开了头，连缇萦在内，无不涕泅滂沦，一路哭，一路追着车子喊“爹爹”，追不到十来步，车子已经出了街口。闲人各散，隔绝去路，只剩下半天尘氛，一街叹息。
于是，有那熟识的人，走来劝慰照料；一家人聚集在装行李的那辆车旁，拭着泪商量行业，只是原来由卫媪作主，此刻情况一变，得要先听朱文的意见，而他，竟失去了踪影了！
“莫非他已经骑了马，跟着爹爹去了吗？”大姊着急地问。
“不会的——”缇萦脱口答了一句，却又不肯往下说了。
“不会。”卫媪也说，“他就是此刻跟了去，也必有一句话jiāo代。”
“那就先回家再说吧！”四姊忽然看了缇萦一眼，又说：“我怕他不见得会再来了。管他自己跟着爹爹去了。”
大家都觉得她话外有话，眼色有异，但是，谁也没有说破。
终于还是卫媪开了口：“你们都先回家吧！我在此等，等得他来，再作计较”
他人都无意见，只有缇萦不愿。她惦念着父亲，巴不得三脚两步就赶上了官差的车队；所以嘟起嘴说：“他要是不来呢？我们就空耗着，白白耽误了工夫？”
“一定会——”话只半句，卫媪嘎然声止，然后喜孜孜地用手向她们身后一指：“你们看！”
不用说，这是朱文来了。转身之先；听得马蹄得得，车声辘辘，转身之后，首先入眼的便是一匹毛片油光闪亮，神骏非凡的白鼻大黑马——朱文手摇马鞭，款段而来。他身后跟着两辆空车到了面前，车是停了，他却并不下马。
“我把我的朋友送走了，顺便替你们唤了两辆车来，喂！快上车！”他扬鞭一指，像将军下令似的，“到家再说！”
喂呀喂的，好没礼貌！缇萦对他有种没来由的不满。这样在心里骂了一句，懒得去看他，首先跨上了车，随后是四姊跟了上来，一辆车照规矩只坐两个人，御者看看人数已够，便回身挂上了车帷。
“慢着！”朱文大声喝阻，用马鞭挑开车帷，向她们姊妹说道：“一辆车坐三个。你们在里面挤一挤，让阿媪上车。”
四姊乖乖儿的在外挤，御者把卫媪扶了上车。她的身躯臃肿，衣服又穿得多，一坐下来便占了半个车厢有余，四姊无法，微微一侧，把半个身子压在缇萦身上，挤得缇萦喘不过气来，这一份不快，她又拿它记在朱文的帐上了。
缇萦人在车中，心在车外。细辨声响，朱文的马正傍着她这一面在走。刚才当着许多人，不顾去看他。此刻却想仔细窥觑一番。转脸看去，恰巧车帷上有一指宽的一条缝。身子往后仰一仰，斜着望出去，朱文的身影，恰好出现在缝隙之中。他穿的是胡服，一件西服羊毛所织的“台布”短袍，花样颜色，都极新颖。腰间束一条熟皮的韦带，带上挂一包长剑，包钢的剑鞘尖端，碰击着马蹬，不断地作响，脚上的一双履，是皮革与丝合制而成，相当华贵。
看样子他很有钱，缇萦心里想，他的钱是从哪里来的呢？作jian犯科，非法得来吗？不是，不是！她在心里极力为朱文否认。然而她亦无法释然。自己告诉自己，到得能与他单独谈话时，第一个事就要问他：“哪里弄来的钱？”
“阿媪！”四姊突然打破了车中的沉默。正在闭目养神，同时盘算前途的卫媪，把眼睁了开来。恰又不见四姊再说下去，于是催问道：“你要说什么”？
“我在想，有了阿文伴你进京，阿萦可以不必去了。”