重来！ ”
摄像不耐烦，说：“操，这场戏还需要jī巴导演么！ 定准机位，塞盘带子，
让他俩随便安排去！ 明早来取带子！ ”
导演板脸坚持：“中心情节，半点不能马虎！ ”
严晓东觉得导演是位好导演了。
第二天他告辞。临行说：“导演，我信得过你！ 我不用整天跟着监制了。别
忘了把我严晓东的名字打在字幕上就行！ ”
导演回答，那是绝对忘不了的。打算着夺奖，岂能缺少了一位监制人么？ 当
夜下火车，小赵前来接站，一路向他贩卖“新cháo系列”：“打‘奔驰’的，绣外
国蜜，吸鬼子烟，喝威士忌。掷保龄、碎电子、跳霹雳。吃西餐、炒美元、切港
币。穿牛仔裤、披新cháo装。得艾滋病，洗桑拿浴。喇疯狂的爱，挣火红的‘屉’。
哎呀我要飞跃，英特纳雄耐尔就一定要实现！ ……”
“什么乱七八糟的，不懂！ ”
“白领倒爷”一片糊涂。
“大哥，你听我解释：出租小汽车怎么叫？ 英文叫‘的士’吧？ 坐出租小汽
车，起码那得坐‘奔驰’牌的，坐杂牌子的，那掉价！ 现如今有资格的，早就不
跟中国女孩子‘玩戏’啦！ 跟外国的玩，那多显身份！ 绣，‘绣蜜’。大哥你听
听，这是学问，是文化。没点文化能造成这么个词儿吗？ 病了？ 什么病？ 肝癌？
直肠癌？ 那活该！ 死人的事是经常发生的！ 得艾滋病，那什么自我感觉？ 明摆着
就不是等闲之辈嘛！ ……”
严晓东笑道：“才几天不见，你又出息不少！ ”
小赵回答：“我不落后！ 现如今我光怕落后！ ”
“哎，你这是引我走哪儿来了？ ”
“到画家那儿去！ ”
“哪位画家？ ”
“大哥你真是贵人多忘事，卖你‘伟大的女奴’那一位呗！ ”
“这么晚了，我又不想再买他的画了，到他那儿去gān什么？ ”
“大哥，你无论如何得跟我去！ 这不拐个弯就到了嘛！ 他叫我今天不管多晚，
也得把你带去！ 他要当场作画，让你开开眼！ ”
小赵一片热忱，严晓东不愿扫他的兴。两人说着走着，不一会儿来到了画家
的单身宿舍。
四十多岁的光棍画家，开了门，客气地将他们请人，说：“我立刻开始，你
们别急！ ”
地上摆了一只大洗衣盆。盆四周，围着二十几只颜料瓶。但见他，拿起一瓶，
咕咚咚，全倒人盆中。又拿起一瓶，咕咚咚……再拿起一瓶，咕咚咚……放下一
瓶，拿起一瓶，一声不响，将二十几瓶颜料全倒入大洗衣盆中。盆中就非常之奇
观。直看得严晓东二人张口结舌，目瞪口呆。
画家用画笔杆儿在盆中搅了几下，歪着头瞅瞅，又搅了几下，然后将一方雪
白画布，缓缓铺人盆中，独自吸起烟来。吸完一支，缓缓从盆中拎出画布，展放
桌上，又铺人一方画布。如法pào制几幅，严晓东二人大惑不解。
“严老板，你也请来作一幅吧？ ”画家将搅颜料的画笔杆儿递向严晓东。
“我，不敢不敢！ ”
“来吧，别不敢嘛！ ”
严晓东犹犹豫豫地接过了画笔杆儿。
“搅哇！ 随便搅！ ”
严晓东一阵猛搅，如搅麻酱一般。
画家笑道：“没事儿没事儿，照我的样，铺一方画布！ ”
严晓东在画家的指导下，怀着种稚子学艺的虔诚，完成了一幅。
“不错！ 相当不错！ ”画家表示满意。于是将那些着了颜料的画布，一一用
小夹子夹在晾衣绳上。那几幅色彩斑斓的画布，悬挂一起，玄妙各异，倒也相映
成趣。
“这算什么？ ”小赵忍不住发问。
“《一九八六年——中国组画》！ ”画家高傲地回答。
“什……么？！……”
“《一九八六年——中国组画》！ ”
5
严晓东给镇住了。不是被那几幅画镇住了，而是被画家的话和那种自信的样
子给镇住了。《一九八六年——中国组画》那几方廉价的色彩斑斓的画布，一赋
予这等气吞山河的标题，似乎就非同小可了。
他低头瞧瞧自己亲手搅过的那一大洗衣盆染料，又瞧那组画，仿佛感觉到无
数种生命在那些画布上呈现出来，相互渗透着，混淆着，一种覆盖一种，一种衬
托一种，每一种都宛如在画布上流淌着，使整幅画布也仿佛骚动了起来。他认定
了它们是有价值的，远比“伟大的女奴”更有价值。尽管它们是简单操作之下的
“产品”。他要买下《一九八六年》，买下《中国》。
“卖给我？ ”
“不卖。”
“我出高价！ ”
“出高价也不卖。”
“为什么？ ”
“我要凭它们在画展上夺奖。”
“……”
“以前卖给你的，是骗钱货。这一组画，是为了争得名声。钱和名声，我都
缺少，都需要。像需要钱一样需要名声，像需要名声一样需要钱。这你不难理解
吧？ ”
“我……理解。”他失望极了。
“那幅‘伟大的女奴’，你多给了我三百元，我一直对你心怀感激。也没个
机会表示……这样吧，你自己完成那一幅，归你了。”画家友好地在他肩上拍拍，
将烟盒举到他面前。
也许是因为三个人对《一九八六年》的创造性劳动，对《中国》的异想天开
不拘一格的“诞生”感到满意吧，都显得挺高兴。都似乎还有些话需要jiāo谈。尽
管夜很深了，画家却好客地找出半瓶“茅台”，花生米、罐头什么的，诚恳挽留
两位似乎颇懂行的“鉴赏家”小酌一番。
于是为“一九八六年”gān杯。
为“中国”gān杯。
于是望着“一九八六年”，大谈一九八六年。望着“中国”，大谈中国。正
所谓“书生意气，挥斥方遒，指点江山，激扬文字”。这一个肯定，那一个否定，
第三个否定之否定，争论得不亦乐乎。意中言下，都有那么点“煮酒论英雄”、
“粪土当年万户侯”、“数风流人物还看今朝”的当代弄cháo儿气概。
小赵发誓般地说：“大哥，电工我是绝对不当了！ 我无论如何得奔个体。骑
着摩托车背着秤，又能花来又能挣！ 那什么jīng气神儿？ ”