赵慧芝说：“我觉得你讲话的风格一点儿都没变。亦庄亦谐的，在别人的笑声中，就将对某些问题的看法都统一到一起了。”
刘思毅说：“有时候连我自己也奇怪，像我这么讲话的人，怎么居然还能做到省委书记呢？”
赵慧芝说：“是啊，是啊，在全中国的省委书记中，像你这么讲话的人肯定是不多的呀。是你的综合能力获得了党对你的充分信任呗！”
刘思毅放下电话后，心情分外愉快。他想自己做官做到省委书记这么高的份儿上，居然还可以和班子里的一位常务副书记如此口无遮拦地说说话，简直算是一种幸运了！
……
而今天，常委们都在等着，刘思毅却被家里的一个电话耽误住了。
小莫又看了一眼墙上的表，已经三点十分了。
他说：“请领导们再耐心等会儿，刘书记马上就会来的。”
大家都说没什么，又不是一次正式的常委会，不急。
尽管大家那么说了，赵慧芝还是忍不住问小莫：“思毅书记在gān什么？”
她对刘思毅的姗姗来迟感到奇怪。
小莫说：“在接一个电话。我去催催他。”
赵慧芝点了一下头。
她又想到了十年前自己曾是“思毅助理”，觉得有义务同意小莫去催催刘思毅。
小莫离开会议室，走到刘思毅办公室门前，举起手刚要敲门，缓缓地又将手放下了。
他有点儿不敢催促刘思毅。
因为常委们到来之前，他受到了刘思毅的批评，心中一直有点儿惴惴不安。
刘思毅问他都通知到了没有？
他说都通知到了。
如果他只那么回答了，他也就不至于受到批评了。
但他却多说了一句话。
他说：“他们一听，个个都挺高兴的。”
这本是一句再平常不过的话，然而刘思毅却作出了难以理解的反应。他正往一份材料上写批语，“噢”了一声之后，放下笔，抬头盯着小莫的脸郑重其事地又问：“那么说说，你是怎么通知的？”
小莫说：“我说——思毅书记有意和自己班子里的同志们聚一下，不作为一次正式的常委会，只不过随便聊聊，以利于增qiáng感情，促进团结。”
刘思毅就站了起来，踱到窗口，背着手沉思。
小莫看着他背影，一时大为困惑，小声问：“我说错什么话了吗？”
刘思毅说：“是的，你说错了三句话。一句是刚才对我说的话，两句是通知时说的话。”
小莫低下头想了想，不明白自己的话错在什么地方，嘟哝道：“我说的，差不多就是您的原话。”
刘思毅转过身，严肃地问：“我说了‘要和自己班子里的同志们’这样的话了么？我原话说的是‘要和常委们’对吧？为什么要篡改我的话？”
小莫分辩：“现在流行像我那么说，像我那么说显得更具有亲和力嘛！”
刘思毅表情和语气都更加严肃地说：“流行？我怎么没听说过？”
小莫说：“那是因为你不常看电视。昨天的电视新闻还这么报道过——布什总统和他新班子里的一gān政要……”
不料刘思毅光火了，他挥了一下手，语气严厉地打断了小莫的话：“那是讲的美国！讲的布什！不许你以后再学国际新闻的报道用语，没必要在这方面和世界接轨！你要非学不可，那也要学中央电视台政治新闻的报道用语！那才是规范的政治机关的用语！……”
小莫是刘思毅带到北方来的秘书，从他是省委宣传部长时就做他的秘书了。十余年来刘思毅从没对小莫发过火，小莫一时有点儿接受不了，也挺激动地说：“要是照您这么挑剔字眼，那我以后没法儿开口说话了，也不知道再该怎么做您的秘书了。”
刘思毅愣了愣，绕到办公桌后，复又坐了下去。
他说：“同志，你也请坐。”
已经三十四岁、做了他十余年秘书的小莫，那一刻委屈得都快哭了，但还是顺从地坐在他侧面的沙发上。
刘思毅双臂往桌上一架，二手jiāo叉，缓和了语气说：“你不要觉得委屈。你给我好好听着，让我来告诉你，你的话都错在什么地方。第一句话，就是你刚才对我说的那一句话——我是省委宣传部长，我是省委副书记时，包括我是省委常务副书记时，你提到省委的其他领导，从没说过‘他’如何如何，‘他们’怎样怎样，而一向说某某书记、某某省长副省长，或者一向说‘领导’们。现在，我是省委书记了，我要求你保持以前的说法，无论当面还是背后，都要叫某某书记，某某省长，他们职务上那个副字，可以省略不叫。但不许再‘他、他’的，‘他们、他们’的……”
小莫也不客气地打断他的话，抢白道：“你自己现在又是怎么说的呢？”
刘思毅将脸一板：“我是我，你是你。还有，你以后对其他领导提到我，只称‘思毅同志’，不必非说‘思毅书记’。相比而言，第一句是一般性的错话，第二句却是一句原则性的错话。反映出的是你头脑里的一种极其严重的、日后也会极其有害的错误的思想意识。什么叫‘思毅书记要和自己班子里的同志’？这是什么鬼话？一级省委，它不是任何第一把手个人的所谓‘班子’，它是由党中央来组建的最高的地方政治领导机构！只能特别规范地说是‘省委领导班子’，说成是谁谁谁的‘班子’，那纯系胡说八道。你那么说惯了，别人还会以为是我头脑里那么思想惯了呢，明白吗？”
小莫终于不吭声了，明白地点了一下头。明白是明白了，可是暗自觉得，他自认为了解得不能再了解的刘思毅，一下子变得陌生极了，如同是一位刚刚开始第一次接触的领导了。
“下面批评你的第三句错话——我什么时候对你说的‘促进团结’四个字了？我根本没说过嘛，我只说‘增qiáng感情’的嘛！是你自己加了一句话嘛！其他领导听了会怎么想？他们会认为是我的原话。也许还会认为，在我看来，省委常委之间已经不太团结了，需要由我来促进促进了！而我并不是这么看的，起码现在还没有任何根据这么看……”
刘思毅本已缓和了的口吻，渐渐又变得严肃了。
而三十四岁的、已跟他做了十余年秘书的小莫，一忍再忍没能忍住，到底还是流出了眼泪。
……
小莫听到在办公室里接电话的刘思毅不停地说：“怎么会这样，怎么会这样，太不可思议了，太不可思议了！……”
他猜测一定是有人在电话里告诉了省委书记一件意外之事。
小莫不知如何是好地在办公室门外站了一会儿，默默转过身，又走向会议室去了。然而他在会议室门外站住了，他不知道自己进去了应该对常委们说什么。他真的有点儿感到，自己从一个省份调到另一个省份，自己已经做了十余年的秘书，自己了解的人做官已经做到省委书记了，自己已经不知替那个人说过多少连他自己都不便说、不愿说、懒得说，而那个人也认为自己说得很好、很有水平、甚至很智慧的话了，现在却分明地不会说话了！