饭馆那有多好。
腌咸鸭蛋,大家都知道江苏高邮咸蛋最出名,因为高邮有一种鸭子擅生双huáng蛋,会腌咸蛋的高手腌出来的咸蛋蛋huáng,柔红晕艳,脂映金随,用筷子一戳,huáng油能标出多远。所以到高邮的行旅,离开时总要买几只尝尝,或者买点带回家去,馈赠亲友,是物美价廉,人人欢迎的高邮土产。胜利还都,舍下在苏北经营的盐栈,抗战期间都被伪军窃据,治事之所也被眷属们改为宿舍,所幸大小仓库,除了少数堆存杂物外,大都闲置,不知费了多少rǔ舌,才获陆续收回,盐仓虽然八年未用,可是础基石溽,积存的盐卤,厚达尺馀,自需抬开石方把盐卤清扫,以利行卤,栈卤清扫,以利行占。栈里有位旧同事高邮人周棠文,知道栈里要清理卤沟,特地从高邮买了五百枚双huáng蛋来相贺,并且雇工挑来腌咸菜老汤(他家是开酱园的),先把盐卤用咸菜汤稀释跟泥土搅成浓浆,然後把鸭蛋用浓浆糊匀放入绍兴酒坛子里,搁在不见阳光的盐仓里,冬季大约六十天夏季五十天就可以洗情煮熟供餐了,除了huáng沙膘足,夏天用来吃荷叶稀饭,玉液金浆,清馨邑润,可算一绝。
腌咸蛋从南到北都是以鸭蛋为主的,据说是太平天国东王杨秀清不吃鸭蛋,才改用jī蛋的,咸jī蛋易沙多油,蛋白又细嫩适口,大受老饕们欢迎,后来有人研究出老腌臭jī蛋,蛋huáng青里泛黑,别有异味,更为逐臭者所欢迎,先在平津一带畅销,流风所及沪宁皖浙各省,嗜者都大有其人,可是旅台近三十年,大陆各种小吃靡不悉备,惟独老腌臭jī蛋还没有人仿制呢!
前些时跟一些好啖的朋友闲聊,一般家庭主妇到菜场买jī蛋都喜欢挑大一点的,jī蛋论斤不论个,大点或小点原无所谓,可是先生们大都喜欢拣小点的吃,以我个人感觉,似乎huáng比较小白比较多,蛋白也嫩一点。证之北平卖薰鱼炸面筋下街的红柜子来说,他们卖的薰jī子夹发面小火烧,就特别受主顾们的欢迎,此无他,无非jī子火烧都小得可爱,吃到嘴里觉得有一种说不出的特别熏香而已。
最近烟酒公卖局第一酒厂有一位技工胡宁达,公馀之暇利用绍兴酒粗试制糟蛋成功,现在正跟新竹食品工业研究所合作,想把糟蛋冷冻制罐外销,该所现在是由前农复会马保之博士主持,马氏博解宏拔,gān练敏责,一向不做没有把握的事,将来研究成功,必定能够拓展外销大放异彩的。在大陆浙江平湖的糟蛋是最出名的,就因为平湖养鸭人家多,同时靠近出花雕酒的县份,取糟用曲非常方便,所以能够大量制造。平湖箱蛋分乾湿两种,以口味来说,自然湿胜於乾。抗战之前,笔者在老君庙矿区吃过糟烩白肉,所用的糟,就是取之於平湖糟蛋,糟蛋能够远销到西北,这是想不到的事吧!
皮蛋北方叫松花,古老皮蛋制造方法是用黏性泥土加稻谷,羼入硷石灰、盐稀释成糊状,把蛋包起来,经过三个月才算大功告成,这时皮蛋剥除外充蛋白上隐约呈现松云万状叶茂枝繁,所以称之为松花,来到台湾所吃皮蛋,不但松花迹冥,入口之後还有一股石灰臭,后来卫生局宣布,这种加添氧化铅制剂的皮蛋含铅量太多,有损身体健康,严禁制造,可是利之所在,有人铤而走险,警方缉获的这类铅制皮蛋,堆集如山,定期在淡水河边焚毁,笔者碰巧经该处,触目惊心,从此看见所谓化学皮蛋再也不敢下箸了。最近皮蛋制造业,研究出一种安全皮蛋,并经卫生局化验合格,我对皮蛋解除成心才又开禁。一般吃法,皮蛋除了跟南豆腐加三合油雪里红虾米拌著吃外,热炒只有北方馆的醋溜皮蛋,还有就是本省馆子做三色蛋(皮蛋咸蛋鲜蛋搅匀同蒸)了,笔者当年在大陆研究出一种皮蛋的吃法,是把瘦肉皮蛋一律切丁,先炒肉丁再下皮蛋,这个菜荤而不腻,宜饮宜粥,好像台湾各位烹调专家还没有人提倡过,现在安全皮蛋已经试制成功,家庭主妇不妨试做一次既经济又实惠的皮蛋炒肉丁,给大人孩子们换换口味。
唐鲁孙随笔集之《酸甜苦辣咸》
鲜腴肥嫩的青海鳇鱼
太史公司马迁说,读万卷书不如行万里路,笔者平素好动不好静,所以对他老人家这句话非常服膺。中国幅员广阔,山南海北,去的地方倒也不算太少,只是青海一带向往已久,可是始终没有机会一屐斯士。抗战前,碰巧有个机会到甘肃的省会兰州,青海的省会西宁公gān,时届隆冬数九,地冻天寒,谁都愿意在家过个阖家团圆的舒服年,有了这种人弃我取,可遇而不可求的机会,自然是欣然束装就道,冒寒西行啦。
根据地舆志的记载,青海境内,内海有二十馀处之多,海水柔弱,鹅毛都会沉底,有一处湖泊古称“鲜水”,汉人称它“西海”,蒙藏人叫它“库库淖尔”,是中国第一座咸水湖,传说在北魏时代幅员千馀里,周围面积有六年四百余平方里,有台湾现在面积六分之一qiáng,浩瀚无际,其大可知。这个库库淖尔湖冬不枯竭,夏不漫漶,磅礴苍莽,绿云如海,支流二十余处,其中最大主流叫“布喀河”,河流中赞颃耸矗,叠嶂环抱,有两座连峰鼎峙,峻壁千仞,嵌奇突兀的海上仙山,东边一座叫海心山,传说唐代每年入冬封河之後,把名驹良骥牝牡相杂牧放此岛,明年得驹,必多骏异,世称能种,所以岛也改名龙驹岛。西边一座叫海心西山,住有若gān苦行潜修炼气悟道,奇材异能修士,平时因为土壤肥饶,奇果佳树,珍禽异shòu,靡不毕备,所以穹石曲泻之间,互不相犯,陉陉自守,当年武侠小说名家还珠楼主李寿民兄所写蜀山剑侠传里,对於海心山上来仙亦侠的人物详细描述,大部份他都是听一位藏族炼气士噶贡那彦图所说亲身经历,故事虽然光怪陆离,倒也并非全部虚构。
布喀河里出产一种鳇鱼,有人说鲟鳇一体,就是一种膻鱼,东北松花江在同江县跟黑龙江会合的地方,也产鳇鱼,而且松花江鳇鱼的鼻骨脊骨又软又脆,非常好吃,可是细一品尝,其鲜腴肥嫩,就没法跟布喀河的鳇鱼相比了。大凡鱼虾一类鳞介水产,水温超低,肌里就越发细嫩甘肥,冬雪封湖,坚冰盈尺,也就是鳇鱼最肥硕细嫩的时候。蒙藏同胞不尝鱼腥,向不捕捉,所以捕鱼为业的都是当地的汉族,他们等湖上结冰逾尺,用一种尖头四楞带回钩的铁制钩连抬,当地人叫它冰穿子,把水上凿几个或大或小冰dòng,dòng口挂上几只红灯笼,就可放心回家睡大觉了。鳇鱼久蛰湖底,深感冰下凝冱不舒,看见灯亮闪烁,烛影摇红,自然徵遂迈前,腾波鼓làng,跃出冰渊,蒙藏人士因平素以牛羊肉为主食,因此除少数汉族外,平日河里鱼虾几乎没人捉捕,滋生繁衍数量极多,跃出冰窟的鳇鱼小者都有十斤以上,大者当然更重了,凿冰捉鱼的当地土人说,如果碰上运气好,天气时期又赶上刮西北风,真有丈把长的鳇鱼随著鱼群蹦上来,不一会冰窟四周堆满了大小青鱼,冻成一座小鱼山一样。鳇鱼的特徵是鱼唇突出,骨软肉细,稍大一点的鳇鱼,鱼头里充满了鱼脂脑髓,比起我们日常吃红烧鲢鱼头,还要腴美甘肥。这些湖泊河川,当地人一律都称之为海,天地深广,芳草如茵,据说有几处海水盐份特别浓重,水呈深青色,跟天津坐海船去上海,经过黑水洋海面一样yīn森可怕,海里不胜舟楫,当地盐户引水上岸用水晒盐,别处晒顶多huáng白两色,可是青海盐湖不同地段晒出来的盐,分青红黑白四种颜色,盐的咸淡鲜度虽然大致相同,可是水产就大有差别了。据说能产红黑盐的地区,无论鱼虾都是特别鲜嫩肥硕,笔老因为停留时闲短暂,只好姑妄言之姑妄听之而已。