第四,日记是作家的摇篮。要成为一个够格的作家,基本条件是有真情实感,并且善于用恰 当的语言把真情实感表达出来。在这方面,写日记是最好的训练,因为日记是写给自己看的 ,一个人总不会把空dòng虚假的东西献给自己。对于提高写作能力来说,日记有作文不可代替 的作用。作文所起的作用在很大程度上取决于教师的水平,如果教师水平低,指导失当,甚 至会起坏作用。与写作文不同,在写日记时,你是自由的,可以只写自己感兴趣的东西,不 用为你不感兴趣的题目绞尽脑汁。你还可以只按照自己满意的方式写,不用考虑是否合乎某 个老师的要求或某种固定的规范。按照自己满意的方式写自己感兴趣的题材,这正是文学创 作的主要特征,所以写日记是比写作文更接近于创作的。事实上,许多优秀作家的创作就是 从写日记开始的,而且,如果他们想继续优秀,就必须在创作中始终保持写日记时的那种自 由心态。
我说了这么多写日记的好处,那么,是不是一个人只要随便怎样写一点日记,就能得到这些 好处呢?当然不是。依我看,要得到这些好处,必须遵守三个条件。一是坚持,尤其开始时 每天都写,来不及就第二天补写,决不偷懒,决不姑息自己,这样才能形成为习惯。二是认 真,对触动了自己的事情和心情要仔细写,努力寻找确切的表达,决不马虎,决不敷衍自己 ,这样写出的日记才具有我在上面列举的这些价值。三是私密,基本上不给人看,这样在写 日记时才能排除他人眼光的gān扰,坦然面对自己,句句都写真心话。
写到这里,我不得不对天下的老师和家长们进一忠告,因为要遵守这第三个条件,必须有你 们的理解和配合。你们一定要把日记和作文区别开来,语文老师当然可以布置学生写若gān篇 日记然后加以批改,但这样的日记实际上是作文,只不过其体裁是日记罢了。我现在提倡学 生写的是名副其实的日记,这意味着老师和家长都必须尊重其私密性,如果不是孩子自愿, 任何人不得查看。我不止一次听说这样的事情:有的孩子自发地写起私人日记来,家长和老 师觉察后,便偷看或突击检查,一旦发现自以为不妥当的内容,就横加指责和羞rǔ。这是十 足的愚蠢和野蛮,是对孩子正在生长的自由心灵和独立人格的摧残。我们应该把孩子的私人 日记看作属于他们的一块不容侵犯的圣地,甚至克制我们的好奇心,鼓励孩子不给我们看。 我们要相信,孩子的心灵隐私越是受到尊重,他们就越容易培养起真诚、自信、独立思考等 品质,他们在jīng神上就越能够健康地成长。不必担心因此会互相隔膜,实际上,惟有在平等 和尊重的氛围中,我们和孩子之间才可能产生实质性的jiāo流。也无须靠检查日记来了解学生 的语文水平,学生写日记是否认真,有无收获,必定会在作文中体现出来,而被有慧眼的教 师看到。
20037
: >
可持续的快乐
周国平
如果一个年轻女性来问我,青chūn不能错过什么,要我举出十件必须做的事,我大约会 这样列举:
一、至少恋爱一次,最多两次。一次也没有,未免辜负了青chūn。但真恋爱不容易,超过两次 ,就有赝品之嫌。
二、jiāo若gān好朋友,可以是闺中密友,也可以是异性知音。
三、学会烹调,能烧几样好菜。重要的不是手艺本身,而是从中体会日常生活的情趣。
四、每年小旅行一次,隔几年大旅行一次,增长见识,拓宽胸怀。
五、锻炼身体,最好有一种自己喜欢、能够持之以恒的体育项目。
六、争取受良好的教育,jīng通一门专业知识或技能,掌握足以维持生存的看家本领。尽量按 照自己的兴趣选择职业。如果做不到,就以敬业jīng神对待本职工作,同时在业余发展自己的 兴趣。
七、养成高品位的读书爱好,读一批好书,找到属于自己的书中知己。
八、喜欢至少一种艺术,音乐、舞蹈、绘画都行,可以自己创作和参与,也可以只是欣赏。
九、养成写日记的习惯。它可以帮助你学会享受孤独,在孤独中与自己谈心。
十、经历一次较大的挫折而不被打败。只要不被打败,你就会变得比过去qiáng大许多倍。不经 历这么一回,你不会知道自己其实多么有力量。
开完这个单子,我再来说一说我的指导思想。我的指导思想很简单,第一条是快乐。青chūn是 人生中生命力最旺盛的时期,快乐是天经地义。我最讨厌那种说教,什么"少壮不努力,老 大徒悲伤",什么"吃得苦中苦,方为人上人",仿佛青chūn的全部价值就在于为将来的成功 而苦苦奋斗。在所有的人生模式中,为了未来而牺牲现在是最坏的一种,它把幸福永远向后 推延,实际上是取消了幸福。人只有一个青chūn期,要享受青chūn,也只能是在青chūn期。有一些 享受,过了青chūn期诚然还可以有,但滋味是不一样的。譬如说,人到中老年仍然可以恋爱, 但终归减少了新鲜感和激情。同样是旅行,以青chūn期的好奇、敏感和jīng力充沛,也能取得中 老年不易有的收获。依我看,"少壮不享乐,老大徒懊丧"至少也是成立的。倘若一个人在 年轻时并非因为生活所迫而只知吃苦,拒绝享受,到年老力衰时即使成了人上人,却丧失了 享受的能力,那又有什么意思呢。尤其是女性,我衷心希望她们有一个快乐的青chūn,否则这 个世界也不会快乐。
但是,快乐不应该是单一的,短暂的,完全依赖外部条件的,而应该是丰富的,持久的,能 够靠自己创造的,否则结果仍是不快乐。所以,我的第二条指导思想是可持续的快乐。这是 套用可持续的发展一语,用在这里正合适。青chūn终究会消逝,如果只是及时行乐,毫不为今 后考虑,倒真会"老大徒悲伤"了。为今后考虑,一方面是实际的考虑,例如要有真本事, 要有健康的身体,等等。另一方面,更重要的是,要使快乐本身不但是快乐,而且具有生长 的能力,能够生成新的更多的快乐。我所列举的多数事情都属于此类,它们实际上是一些jīng 神性质的快乐。青chūn是心智最活泼的时期,也是心智趋于定型的时期。在这个时期,一个人 倘若能够通过读书、思考、艺术、写作等等充分领略心灵的快乐,形成一个丰富的内心世界 ,他在自己的身上就拥有了一个永不枯竭的快乐源泉。这个源泉将泽被整个人生,使他即使 在艰难困苦之中仍拥有人类最高级的快乐。在我看来,这是一个人可能在青chūn期获得的最重 大成就。当然,女性同样如此。如果我不这样看,我就是歧视女性。如果哪个女性不这样看 ,她就未免太自卑了。
200311
: >
奇迹
周国平
四月的一个夜晚,那扇门打开了,你的出现把我突然变成了一个父亲。
在我迄今为止的生涯中,成为父亲是最接近于奇迹的经历,令我难以置信。以我凡庸之力, 我怎么能从无中把你产生呢?不,必定有一种神奇的力量运作了无数世代,然后才借我产生 了你。没有这种力量,任何人都不可能成为父亲或母亲。