套儿说着啪的按了一张。
福来将众人摆好了，妞妞举着王满堂题字的书，靠在大妞怀里，宋编辑也加入其中，挨着坠儿站着，柱子夫妇站在王满堂身后，李晓莉和梁子共同抱着他们的女儿咪咪，俩双胞胎一左一右守在爷爷奶奶两边。
福来很认真地按下快门。
一张规矩齐整的彩色全家福在洗印店被冲洗出来。
又一张王家家庭成员神态各异的全家福在套儿的工作室诞生了。
***
第十一章
大妞去世了。死在了这年的腊月二十，也就是快过小年的时候。没受多少罪，在睡梦中停止了心脏跳动。刘婶说这样的辞世也是造化，大妞辛苦操心了一辈子，有这样理想的结局，正是老天爷的安排、老天爷的怜悯。刘婶对门墩们说，感念你们的母亲吧，她到死都照顾着你们，不给你们添麻烦，这样的老家儿上哪儿找去。说得门墩姐弟几个泪水涟涟。
王满堂明显地老了。大妞一死，不惟他的生活规律全乱了，就连吃饭也成了问题。本来鸭儿说退休回家照顾老父亲，但是工厂转产，生产长统丝袜，作为老工人鸭儿又被留下了。坠儿已经跟宋编辑结婚，住在出版社的家属宿舍里。梁子当了商店经理，当然现在已经不叫北新桥土产商店面叫北新桥商厦了。柱子两口正随队转战在美国，盖什么中国园林……孩子们各有各的事情，各有各的世界，九号的家里显得寂寞而冷清。
八仙桌依旧，桌上的座钟依旧滴嗒滴嗒地走着。王满堂在八仙桌前给他的水鸭子上漆。他把那两个鸭状的木块描成了两只真正的鸭子，受了友谊商店卖的工艺木鸭子的启发，水鸭子的毛羽也是一丝不苟地画出，反正王满堂有的是时间。不再练字了，主要原因是研墨的人不在了，什么王羲之、颜真卿便也就没了jīng神，连帖也给人还了。
一阵摩托响，门墩推一辆大红本田摩托雷神一般进了院。门墩把日本鬼子一样的头盔朝里屋chuáng上一扔，对王满堂说大街门的门槛、台阶忒碍事，回回进门他得折腾半天，那个小门把他车上的漆都刮了。哪天他找点水泥，把台阶抹平了，把门框给拆了。
王满堂说，那咱们家就成了大车店了。
门墩说大车店就大车店，只要不挡道。王满堂抬起头，不满地看着门墩。门墩说他又给老爷子跑电话去了，现在安个电话不容易，得排队，他是走了电话局的后门，才给王满堂要来一个号。王满堂说。我什么时候让你给我安电话了?怎么成了给我跑电话?门墩说院里三家人，那两家都安上电话了，咱们也得安。门墩说，您看人家周大夫，举着电话多有派。学着周大夫口气说，喂，在国际俱乐部开会，两点来车接。不行，改三点半吧，我中午得睡一会儿，对，让他们都改。您再看刘婶，门墩又学刘婶，福来吗?妈这两天馋啦，妈就馋肉。你把天福号的酱肘子给妈买两个来，今儿下午就送来啊。您再看您。门墩又学王满堂，周大夫，您这会儿不用电话吧?您要不用我用一下行不?老麻烦您……
王满堂说，你小子学得还挺像，你要安电话也行，我不出钱。
门墩说，将来这电话百分之九十是您用，您不出钱谁出?王满堂一口咬定，谁安谁出，他又不是老打电话。门墩说，其实您是老想打电话。
王满堂死活不出钱。
门墩说，都说人老三不贵，贪财、怕死、没瞌睡，一点不假。您手里攥着那么些钱留着下崽啊?您自个儿的工资，再加上儿女们的孝敬，一个月少说也这个数，您比我阔多了。王满堂说常将有日思无日，莫待无时想有时，过日子讲的是细水长流。
门墩说，您攒钱gān吗?钱再多，到最后也是二十九斤油，一个木头盒子……
王满堂问什么意思?门墩说进烟筒胡同走啦。壬满堂冲门墩瞪眼睛，门墩说，当然了，您钱多，您不用木头的，您可以用金的，24K的，您在那小金匣子里待着多舒坦哪……早晨进去，晚上就得让人给倒了。
王满堂将手里的油漆刷子拽过来。
电话安起来了。门墩将一张纸贴在电话旁边的墙上，对王满堂说王满堂所有认识人的电话号码都在这张纸上头。让他爸爸想谁了就给谁打，说用红笔抄的号码是火警、匪警、急救站、派出所、居委会、失物招领处、西口小饭铺……
王满堂说，全是瞎掰，我不会给谁打电话。
电话铃响了。
门墩接电话说，哪位?……是侯经理，我是国qiáng，对，三千二百块，价格没变。对侯经理没的说，咱们谁跟谁呀?当然是最低价。没错，我这儿有一百吨盘条，你给个价……面议?我很忙，现在我这儿有四个客户正坐跟前等着呢……
王满堂说，说瞎话连磕巴都不打。
门墩说，没有谁，是我的客户在旁边说话呢。
王满堂大声说，我是他爸爸!
门墩说，都是哥们儿，他在这儿开玩笑呢……什么，很幽默，当然，是很幽默。
门墩放下电话又拨新码，一边拨一边对王满堂说，我联系业务的时候您别打岔，您老跟我这么搅和让我怎么开展业务。电话通了，门墩立即换了一种语调说，老李吗?我是王国qiáng，老李，上礼拜跟你说的十三吨水泥的事……什么，还没到货?你跟他们说，要是再拖，我们就不要了……加价?合同都定好了，加什么价?他们这农民企业就是不正规，李自成的，想起一出是一出，没个准谱。三号以前必须把货运到永定门，晚一天，他怎么拉来还怎么给我拉回去!
放下这头门墩又拨电话，三秃子吗?我是门墩，你给哥们儿赶紧找五吨盘条……拿化肥换，不要支票，这是他妈什么土老帽……什么?中午让我请你一顿，你怎么不早说呢?我刚从王府饭店吃了进门，是湖南一个老板请的，满汉全席，没劲，比炸酱面差远了，下回吧，下回我在马克西姆请你吃西餐……
王满堂说，这电话我没出钱，我真是英明极了。
门墩又拨电话。不通，门墩就—遍一遍地拨，没完没了地拨……
王满堂不耐烦了，王满堂说，王大经理，咱们中午饭还没有着落呢。
门墩说，爸，您没看我这儿正忙着嘛，锅里还有粥，您热热，咱们一人一碗。
王满堂说那粥都三天啦。门墩说它不是还没有变味儿嘛，没味儿就能喝。王满堂说也不能光喝粥。门墩说他的包里还有一块面包……是刘主任吧，我是王国qiáng……
王满堂无可奈何地站起身，来到里间。
里间墙上挂着大妞的遗像，是生日那天套儿给照的。不愧是艺术家水平，照片上的大妞栩栩如生，就像是要从上面走下来一样。王满堂站在大妞像前久久无语，墙上的大妞也无言地望着王满堂。
王满堂说，你听见了没有，一碗剩粥，一块面包……他就这么打发我。
王满堂觉得应该找谁聊聊，要不然他一肚子闷气发泄不出来，转来转去转到了周大夫门前。周大夫的门上挂着一把锁，周大夫现在成了了不得的大红人，成了妇科病的专家，今天这儿请，明天那儿叫，很少有时间在家待着。