------------
这本书真是老四海做的,但不是他写的。前年老四海在乌鲁木齐的一个书摊中发现了一本市井小说《一不留神》,作者是庸人,内容是一个骗子破坏军婚的故事。老四海觉得小说写得还可以,但从没听说过作者的名字。后来他在各种媒体上搜寻作者和这本书的消息,却发现作者和作品都没什么名气,这种作品大多是要被淹没的,于是他便萌生了假冒作家的念头。老四海这辈子拥有过无数个身份,显赫的,富贵的,威严的,和蔼可亲的,人面shòu心的,却惟独没做过文化人。他一直认为,自己的文化水准在中国的众多骗子中至少可以排到前三名,至于智力水平绝对是第一的。老四海从来是想gān就gān,于是找了个录入员,将小说内容全部输入电脑,然后又在当地找了家小印刷厂。排版、出片、印刷、装桢,一通忙活,老四海竟摸清了印刷业的内幕。
花钱可使鬼神,何况人乎!一个月后,他就拿到了二百本装祯jīng美的小说,内容是庸人的《一不留神》,书名则换成了《不是我不小心》,作者名字虽然还是庸人,但照片却堂堂正正地变成了老四海。这种书就是地下图书,是盗版的一种,但由于一切都是冠冕堂皇的,估计连业内人士都很难分出真伪来(除非是去出版社查书刊号)。
老四海自费印书并不是为了卖钱,他是要赢得一个荣耀的身份。书印出来后他曾经对天发誓,万一碰上了作者,就给他二百本书的版税,算是补偿吧。北京是中国的文化中心,文化人比废酒瓶子还多,很难分辩出真假来。而且北京人特崇尚文化,吃饭时大多把文化人排在正座上。很多额外的机会往往会首先光顾文化人,比如饭局,比如场面,比如艳遇。所以这次来北京前,老四海就拿定主意了,一定要以作家身份出现。
今天的情景是老四海万万没想到的,在菜仁夫妇面前说瞎话,居然会脸红?好在他心理素质不错,而且早就摸透了说瞎话的规律。说瞎话就是这样,说呀说的也就习惯了。
菜仁捧着小说从厨房里跑出来,兴奋得在客厅里转了好几圈儿。“好啊,好!年轻有为啊,你终于走到正道了,我终于认识一个作家了。今天晚上我不看电视了,读书,我一口气就能看完喽。”
此时方惠已经摆上了一桌子菜,叫道:“别看了,先吃吧。”
菜仁抄起一瓶二锅头:“兄弟,下午我没事,咱俩来个一醉方休。李白斗酒诗百篇,你也让我们开开眼。”
老四海马上摆手道:“菜大哥,那是李白,我要是喝了一斗酒啊,我就该满地找眼珠子啦。”
菜仁和方惠同是笑起来,方惠道:“这小伙子有点像北京人。”
老四海说:“我在北京上的大学。”
菜仁恬着胸脯道:“中国的文化人没有不受北京影响的,全中国就我们北京人有文化。来,喝!”说着,他自己先喝了一杯,然后又给自己斟上了。老四海只得跟着喝,菜仁兴致高昂地盯着他把最后一滴酒抹在舌头上,然后拉着老四海的手道:“你是不知道,那年我在海南混惨了,把家底全混出去了。我本来以为在海南碰上的全是坏人呢,没想到,居然认识了一个老四海。”
老四海的心脏体积瞬间就扩张了一倍,而心跳速度则放慢了三倍。他是真紧张啊!你菜仁碰上的那几个坏人,能有谁比我还坏呀?你菜仁好歹也活了四十多岁了,怎么就看不出我老四海是个骗子呢?
菜仁不知道他的心思,继续道:“这年头借给别人几百块钱,居然能还回来,奇迹呀!哈哈,你还隔三差五地给我寄东西,我们全家心里都特别不落忍。”
方惠也道:“你真是,上回你从杭州寄来的围巾是真丝的。我在商店一问呀,四百多块呢,真是,真是……”
老四海已经想不起那件事了,他摆着手道:“在杭州买丝绸便宜得很。”
“你拉倒吧。”菜仁气得大喘了一口,又喝了一杯。“现在的东西越是在产地买越贵越容易是假的。头两年我去福建,想买点铁观音,全是好几百块一斤的。小孩唱歌,没谱啊。”
老四海只得说:“菜大哥救过我一条命,送点纪念品算什么?”
方惠呵呵了几声:“你菜大哥救的人多了,在海南把他骗得jīng光的人就是被他救过的人。”
老四海摸不着路数了,难道菜仁是救人专业户吗?想着想着他把这个问题提了出来。菜仁笑道:“差不多,的确是gān过救人专业户。”老四海更是一头雾水了,菜仁只好将自己的底细和盘托出,原来他当过兵。
菜仁曾经在农村插队连年,后来军队招兵,他便去了。结果这兵一当就是整整七年。菜仁是卫生兵,死人救不活,但半死的人到他手里就有救了。由于当兵时日太久了,他差一点把娶媳妇的大事给耽误了。对越战争时,菜仁曾经挺进到广西前线,正经是从死人堆里爬出来的。他在老山前线打过仗,在猫儿dòng里过过冬,裤裆里生过大烂蛆,陪着大蟒蛇睡过觉。八三年时才被放回北京,据说菜仁刚刚回城的那段时间里,总是习惯性地随地大小便,常常被人当成流氓。
卫生兵在战场上的职责当然是救人,据说菜仁从火线上背下来的伤员少说也有几百人,其中一半多死了,活下来的自然而然地把他当成救命恩人。
说到这儿菜仁忽然问老四海道:“你见过死人吗?”
老四海在记忆中搜索了一下,死人是件挺稀罕的事。老爹倒是死了,可回家时他已经在棺材里躺着了。电视里倒经常有死人的画面,估计都是假的。最后老四海颇有点难为情地说:“没见过。”
菜仁叹息着说:“应该见一见。只有见过死人,才知道生命的价值。我是见过啦,见得太多了。有一回越南人打冲锋,我们就躲在dòng里喊pào兵。越南人冲上来二百多个,pào兵一口气就打了两千多发pào弹,结果是胳膊、大腿满天飞,树杈上挂着半个脑袋。后来我觉得脖子上痒痒,一伸手就摸出一个耳朵来。我这心里呀别提多难受了,都是两肩膀顶一个脑袋呀,何苦呢?折腾什么呀?人和人能有多大的仇啊?哎,都打成这样了,可我们dòng有个东北兵就跟跳大神似的,又蹦又跳又叫好还号称要火线立功,弄得我心里呀是没着没落的,就像一口气喝了两瓶子醋似的。”
“你不是说见过死人就知道生命的价值了吗?”老四海犀利地抓住菜仁言语间的漏dòng,难道跳个大神就意味着通晓生命价值了吗?
菜仁显然没想过这个环节,张着嘴愣了一会儿。“是啊,应该是这样的,我就是这样啊。从战场回来,我看见谁家的孩子都跟自己的孩子一样。”
------------
第十章 一山二贼(4)
------------
老四海笑道:“那是你,有些人见了死人,心肠就软了,但那些叫好的人正相反。心肠软的人也许能成天使,心肠死硬的人就成了魔鬼。”
菜仁忽然一拍大腿:“这话对呀!那东北小子就成魔鬼啦。”