噢,噢,难怪……
我要回去!放开我,我要回城市去!
* *
六个月来,我被关闭在窑里,就如同有了腥气,村里人凡来找黑亮爹做石活,黑亮爹是石匠,能凿门槛挡、礅子,能刻猪槽、臼窝,都要苍蝇一样趴在窑门缝往里窥探,嚷嚷着黑亮有了个年轻漂亮的媳妇,而且读过中学有文化,还是来自城市的。我就站在窗格里露着个脸让他们看,再转过身把后脑勺和脊背还让他们看,我说:看够了吧?他们说:真是个人样子!我就大吼一声:滚!但老老爷就住在离我不远的窑里,是黑家的邻居,同一个硷畔,他始终没有来看过我,甚至经过我窑门口了头也不朝这边扭一下。
这是一个枯瘦如柴的老头,动作迟缓,面无表情,其实他就是有表情也看不出来,半个脸全被一窝白胡子掩了,我甚至怀疑过他长没长嘴。他要么就待在他的窑里整晌不出来,要么出来了就坐在窑前的葫芦架下,或是用毛笔在纸上写字,纸是裁成小块的红纸,字老是只写一个字,写好了,一张一张收起来,或是用五种颜色的线编细绳儿,编得全神贯注,编成的细绳儿已经绕成一个球团了,他还是今日编了明日还编。但黑亮叫他老老爷,来的人也叫他老老爷。我问黑亮:是你家的老老爷?黑亮说:是全村的老老爷。我问他是族长或者村长?黑亮说都不是,他是村里班辈最高的人,年轻时曾是民办教师,转不了正,就回村务农了,他肚里的知识多,脾性也好,以前每年立chūn日都是他开第一犁,村里耍狮子,都是他彩笔点睛,极花也是他首先发现和起的名,现在年纪大了,村里人就叫他是老老爷。黑亮的话我并不以为然,我知道,凡是在村里班辈高的人不是曾经家贫结婚晚,传宗接代比别人家慢了几步,就是门里人丁不旺,被称作老老爷了也不见得是光彩的事,这老头即便以前多英武过,可现在老成这样了,不也是糊糊涂涂一天挨一天等着死吗?我被关闭在窑里他不做理会,那我看见他了也全当他是一块石头或木头。
可那个夜里,黑亮和他爹他叔都去了顺子家吊唁,我本来也想着法儿怎样弄开窑门口的狗要再次逃跑的,老老爷却一直坐在磨盘上来监视我,这让我对他极度反感。他说他在看星,我弄不懂什么东井呀星野呀的,而他一连串地噢噢着,声音就像走扇子门在响,这是在嘲弄我呀!黑家父子把我关闭在土窑里是关闭着我的身,他的嘲笑却刀子一样在伤我的心。我可以是被拐卖来的,也可以是还坐着车亲自到的村口,但我不愿意让人说我是读过中学有文化!
我抓起抠下来的墙皮碎屑,从窗格里掷他,只掷过了一块就打中了他的肩。而他一直没有回过头来,擦着了一根火柴,火苗一跳,照着了放在他腿上的那张纸,也照着了他的脸。多么丑的半个脸,像埋在一堆胡子里的瘪茄子。火苗灭了,夜的黑更黑,满空的繁星里,月亮早掉了一半只剩下一半。
他说:你去睡吧。
* *
我无法去睡。
油灯光越来越黏稠,照在窑壁上,如同甩上去的一摊鼻涕。窑门外的狗似乎有了梦呓,那么吠了一下,再就无声无息。乌鸦仍在不断地拉屎,但已经看不见乌鸦了,它们的颜色和夜搅在一起,白皮松的yīn影浓重地罩住了硷畔沿。
当我被拉扯着进村,挣扎中,我就看到过这四棵白皮松,高高地站在坡崖下。我惊恐这是到了什么地方,村子竟然就是一面坡,又全然被掏空了,高低错落的都是些窑dòng,我感觉我成了一只受伤的还蠕动的虫子,被一群蚂蚁架起来往土xué里去。我大声呼叫着王总,王总是一直带领我的,但王总却没见了踪影,而有人在说:蒙上眼,别让她记住来路!那一瞬间我记起娘说过的话,娘说人上世来,yīn间的小鬼们都会qiáng迫着让喝迷魂汤,喝上迷魂汤就忘了你是从哪儿来的。我的小西服被扒下来包住了我的头,我把小西服又拽下来,还在喊:王总,王总——!他们哈哈大笑:王总发财了,正数钞票哩!一拳就打在我的下巴上,我昏倒在地上,后来便关闭在这土窑里。
我从来没有住过甚至也没有见过窑dòng可以是房子,它没有一根木头作梁作栋,虽有前窗,太阳照进来就簸箕大一片光,也少了后门,空气不流通,窄狭,yīn暗,cháo闷,永远散发着一种汗臭和霉腐的混合味。黑亮夸耀着他们世世代代就住窑dòng,节省木料和砖瓦,而且坚固耐用。得了吧,啥才住dòng窑土xué,是蛇蝎,是土鳖,是妖魔鬼怪,你们如果不是蛇蝎土鳖和妖魔鬼怪变的,那也是一簇埋了还没死的人。
而我却也成了埋了没死的人。
已经有很多年了,社会上总有着拐卖妇女儿童的传闻,但我怎么能想到这样的事情就摊在了我身上?更不敢想的是,像我这么一个大人,还有文化,竟然也就被拐卖了?!
关闭在窑里,我和外面的世界就隔着这面窗子,窗子有四十八个方格,四十八个方格便成了我分散开的眼。从硷畔上能看见一股一股炊烟,也能听到jī鸣狗咬,人声吵骂,但看不到那些人家的窑dòng。远处的huáng土原起起伏伏,一直铺展到天边,像一片巨大无比的树叶在腐烂了,仅剩下筋筋络络,这就是那些沟,那些岔,那些峁台和壑梁。那里每天都起云,云下的峁台上就有人套着毛驴犁地,从峁台的四周往中间犁,犁沟呈深褐色,如用绳索在盘圈儿,圈儿越来越小,越来越小,人和毛驴就缠在了中间。当那云突然飘动的时候,太阳红着却刮了风,就有幕布一样的yīn影从远方极速地铺过来,硷畔上黑了,白皮松黑了,黑亮爹更黑得眉目不清。
黑亮爹不是在硷畔沿上凿那些石头,就是在左侧他住的窑门口做针线。最硬的活计和最软的活计,他gān起来都是那么一丝不苟,可稍有风chuī草动,就激灵一下扭过头来,朝我的窑窗看一眼。他的窑再过去还有什么,斜出去的土崖拐角挡住了我的视线,黑亮每天提了我窑里的一桶屎尿去那里了,又提了空桶放回来,那里可能就是厕所,还有猪圈jī棚。在我窑的右侧还有两孔窑,靠近这边的住着一头毛驴,毛驴不像狗老卧在我的窑门外,但狗一听我摇门窗就吠,狗一吠毛驴也长声叫唤。靠外的一孔窑里住着黑亮叔,白天晚上的他总闲不下,一会儿给毛驴窑里垫土沤草,一会儿从什么地方抱了柴禾回来。我先在夜里以为见了鬼,后来才知道他是瞎子,瞎子分不出什么是白天黑夜的。从瞎子的窑再过去,便又是斜出来的土崖另一个拐角,那里有一篷葫芦架,葫芦吊了六七个,但都用圆的方的木盒子包着,看不见窑门窑窗,而似乎是窑门旁chūn节贴的对联已经破了一角,在风里一起一落,像一只鸟,永远在那里扇翅膀。那就是老老爷家。老老爷姓什么,我判断他姓白,黑狗姓黑因为它是黑狗,而老老爷窑前葫芦架上开的是白花,老老爷就应该姓白。至于白皮松上一到傍晚就落着乌鸦,是姓黑还是姓白,我无法结论。听他们议论,上百年了这四棵白皮松一直长着,又只栖乌鸦,白皮松就是村子的风水树,乌鸦也就是吉祥鸟。这些乌鸦黑得如烧出来的瓷壶,拉下的稀屎却是白的,每天傍晚后就往下拉,把硷畔沿拉得白花花的,如同涂了一层又一层的石灰浆。