跟着麻子婶学剪纸，我把剪出的花花在黑亮爹的窑门窑窗上贴了，在瞎子的窑门窑窗上也贴了，而且那炕墙上，瓮上，箱子上，柜子上都贴的是。黑亮爹从此从外边回来，总是要带些纸片，这些纸片要么是去了谁家要的，要么是路上捡的，他一张张用手熨平垫在帽壳里，回来给黑亮说：这能不能剪花花?黑亮说：你头油那么重的，以后不要放在帽壳里。
黑亮不会抱孩子，笨手笨脚的，不是拿他的胡子去扎孩子，就是把孩子高高抛在空里，然后双手去接。黑亮爹就说：你小心点，抱住腰。黑亮说：他这么小，哪儿有腰?把席铺在硷畔上，让兔子往起站，兔子还不会站，已经能爬了，却是往后倒着爬。我在窑门口拣苜蓿，大清早瞎子去山坡里捡回了一篮子地软，真服了他怎么在草丛里就发现了它，又一片一片捡拾了，我把地软里的沙土和草叶挑出去，偏不理黑亮在那儿逗兔子。他给兔子快活了，兔子更给了他快活。但是，当他把窑里的枕头拿出来，把勺子拿出来，把算盘，笔，剪刀，还有一张红颜色的百元人民币都拿出来，放在了席上让兔子抓，我还是低头挑着地软里的沙土和草叶。黑亮说：你快看，你快看!我抬头看了，黑亮竟把我那高跟鞋也拿出来放在了席上，兔子就抱了鞋往嘴里吃。我说：他只知道个吃。把地软篮子提出了窑，心里却像针扎了一下。
村里人都知道了我是麻子婶的童子也剪纸花花，都知道了我生了孩子后人越来越随和客气，但他们不知道我还知道了什么。我知道了小时候在河里游泳时是胳膊腿扒拉着水前行的，现在没有水了，走路胳膊腿在扒拉着空气，空气也就是水。我知道了月亮和星星是属于夜的，梦是属于夜的，有些动物和植物也是属于夜的，我睡在哪儿瞌睡了都在夜里。知道了乌鸦乐意着乌鸦，它们在白皮松上有说不完的话，而何首乌的枝条和何首乌的枝条jiāo接了也开花生香。知道了修房子，房子的人把砖瓦抛上去让房上的人接，接的人越是抗拒，砖瓦越会打伤手，只有迎合着，就能顺势转化冲力，接起来轻而易举。知道了你用石头凿狮子用纸剪老虎，凿成了剪成了你也会恐惧它。知道了心理有多健康身体就有多健康，心境能改变环境也能改变容颜。
那一夜里有了雨。
黎明时分，疯狂的雨落在硷畔上，尤其在磨盘和井台上，听了一个响声就折身离去。狗在窑门口窝成了一团。乌鸦回到了巢里。而何首乌藤蔓下的那几块小石头还在，它自己生不来根系长不来翅膀，浑身沾了泥水，怨谁呢?一只狐狸出现在老老爷的葫芦架下，似哭似笑，似笑而哭，很快从硷畔上跳下去就不见了。
兔子开始在炕上哭，我去哄他，原来是尿布湿了，给他换上了gān尿布。哐啷一声，是猪又跳出了猪圈，噘着huáng瓜嘴在硷畔入口那儿拱土，猪是肚子饥了。我穿好了布鞋，再在布鞋上套着了一双黑亮的草鞋走出去，这一天就又忙忙碌碌了。
* *
如今，我学会了侍弄jī。黑家原来是一只公jī三只母jī，黑亮爹为了留住我，留住我就先要留住胃，他杀掉一只母jī给我吃了。另外两只母jī和一只公jī见了我就啄，正面啄不着，常常一转身，便啄我的脚后跟。当又杀了一只母jī，剩下的那只母jī和公jī见我就跑，跑不及了张开翅膀飞，它们是能飞到葫芦架上，jī毛都散落一地。我知道我是jī的罪人，对jī说：不是我杀的，不是我要杀你们。坚决不让黑亮爹再杀了，还新养了六只母jī两只公jī，黑家就有了十只jī。jī和狗不和，狗老撵jī，jī还是在硷畔上随吃随屙，到处是jī屎，但它们热闹着，我也不寂寞，我和jī们相处得很好。三只公jī的冠越来越大，肉乎乎的全垂下来，而且颜色红得像染血了。老老爷说过，人头上都有huáng光，huáng光大身体好也长寿，如果huáng光小了，不是在生病就是快死呀。可老老爷还说半语子头上的光是红的，红光的人火气大，半语子就是火气大。公jī的冠应该也是红光变的吧，三只公jī的火气也大，动不动围着狗啄，啄得狗不敢再撵母jī，然后它们要扯嗓子叫，叫声从杂货店那里都能听到。七只母jī安静得多，个个都是在头顶上隆起一堆绒毛，像是插着什么花似的。每天早晨吃饭，我的舌头能发出咕咕的声响，母jī们就跑拢了来，盯着我的筷子，我把碗里的饭夹一疙瘩扔在地上，它们就地啄，我会就势抓住一个，指头塞在屁股里，我也能知道里边有没有个软蛋，是马上就下呀还是午饭后才能下。对着狗说：顿顿给你喂那么多，jī吃的啥，吃虫子吃菜叶吃草也吃沙子，jī下蛋哩你不下!黑亮在旁边说：jī不下蛋jī憋得难受么。我去收拾jī窝，在那个筐子里铺上了gān草，再铺上苞谷胡子，让它下蛋时有个舒适的地方。等着蛋下来了，把热乎乎的蛋放在眼睛上，眼睛在这一天里都是明亮的。我也会再把jī蛋拿起来对着太阳照，瞧见里边隐隐地有一小块yīn影子，知道那是被公jī踏过所生的蛋，这样的蛋就放在另一个罐子里，将来可以孵出小jī的。当然，那一只遍身都是黑羽毛的母jī，我已经试过了它当天没有蛋，它总是早饭后就卧在jī窝里，到了正晌午还在卧着，我就把它赶出去，说：你给我遭什么怪呀!它占了窝，别的母jī就把蛋下到别的地方了，我就得抱着兔子去硷畔下的草丛里或厕所后的柴禾堆里去寻找。
如今我学会了做搅团。搅团做好了就是搅团，做得不好就成了糨糊。搅团是用苞谷面来做，尤其是秋后的新苞谷磨出的面，做出来清香，又筋道又软滑。但搅团是一年四季都吃的，不可能总是新收的苞谷磨出的面，用旧苞谷磨出的面也可以，必须是旧苞谷磨出七天之内的面，如果过了七天，做出的搅团就不好吃了。做搅团首先是会和面，舀一瓢苞谷面在冷水里先搅成糊状，不能稠，也不能稀，筷子一蘸要吊出线来。当锅里添够水，水在第一滚将面糊糊倒进去，倒进去后就立即用擀面杖搅，不断地搅，一边搅一边再直接抓面粉往锅里撒，撒匀，不能有面粉疙瘩，一旦有了面粉疙瘩，那做成的搅团就不好看也不好吃。搅要一个方向搅，不能左搅一下右搅一下，乱搅做的搅团没筋道。搅是力气活，要搅八百下或一千三百下，锅里的面糊糊先是翻滚，再是起泡，最后是彼此的气泡噗噗响，泡破着溅开。这时的火不能用硬柴，最好是禾秆或荞麦草。一直搅到你把擀面杖插在锅里，它能立起来一秒钟。灶火退去，盖上锅盖，捂那么一个时辰。捂的期间，就在另一个锅里用油炒好葱花，蒜苗，辣面，盛出来，再烧开半锅水，放上盐、醋、酱、花椒、胡椒、大茴小茴，水滚开了，再放进蒜片和姜末，再放进炒好的葱花蒜苗辣面，汤就做好了。搅团如果没有好汤，那就是糨糊。吃搅团时在碗里盛小半碗搅团，浇上汤，这叫水围城，筷子沿碗边来动，刨着吃一口，喝一口汤，不能慢也不能快，慢了吃不进嘴里就从嘴边掉下来，快了便烫嘴，尤其在喉咙烫喉咙，咽下去了烧心。搅团香是香，不耐饥，这里人称它是“哄上坡”，说是吃得再饱，从坡下走到坡上肚子就饥了。所以农忙时不吃搅团，吃搅团是下雨天没事，嘴又馋，才做搅团。