我想起,南蛮huáng釉其实是和胡琴、胡瓜、番茄、番薯一样,只是一个名字.这使我因中国被称为南蛮的不快也为之减轻.在这个世界上,种族与种族间不免互相轻视,可是真正的美是不会被名字所淹没的.
我把美浓陶艺家朱邦雄送我的一个huáng色陶碗,拿来配这个日本的壶,不知道它们用的釉是不是相同,但都是非常美,非常正宗的huáng.
真正美丽的眼睛就是最好的釉,可以为生命上彩,无关于名字.
梦打破了
我买了五个手拉坯的瓷盘,是在路边看见,并不是什么名家的作品,它是宝蓝色的底,上面写着白色的"风、花、雪、月、梦",每盘各书一字.
通常我特别喜欢的东西都不是很贵的,因为贵而喜欢是平常的心,廉而宝爱才算特别.风、花、雪、月、梦的盘子,我每次看见,都仿佛有什么东西被唤醒,看了就有喜欢的心情.
我把它们拿来盛装茶点,招待朋友,就像连盘子也是最好的招待,每一回,吃到物穷字现的时候,会有一声惊呼,如同暑中听风、沙漠开花、三月融雪、偶然见月、得一好梦.
有一天,我的孩子倒瓜子要招待客人,突然惊呼:"梦被打破了!"一室诧然,才知道是打破了写着梦的盘子.失去梦,就只剩下风花雪月,真是令人惋惜.
"没关系,我们顶去补一个梦."我安慰孩子.
后来我们再也没有找到梦的盘子,甚至卖风花雪月梦的摊子都找不到了,如梦相似.
如今我每次看"风花雪月"的盘子,就想到打破的梦.在实际的生活,梦是多么重要,无梦的人生是多么枯寂的人生.
变色茉莉
乡下的侄儿来台北过暑假,那时我种的茉莉开得正盛,有紫色和白色,看到盛放的茉莉,会感受它们的雄辩,以为它们用鲜明的颜色在风中辩论——呀!不是辩论,是在朗诵某种诗歌.
这些茉莉的种于,正是三年前的夏天,侄儿在家乡的古山顶上摘给我的种子,因此,他看了特别开心,一直对我说:"叔叔,古山顶的茉莉有一些已经变种了,有的一朵花可以开出三种颜色,你回去的时候,我带你去采种子."我回乡的时候,就和侄儿到古山顶去找变色茉莉.果然,有的茉莉变成双色,也有三色的.采回种子种在花盆,现在开花了,和它们的父母一样,也是变色的.
变色的茉莉为什么要变色呢?为什么一变色就世世代代变色呢?为什么连植物都有习气呢?我找不到答案,不过,觉得这些问题都不只问茉莉,也可以拿来问人,人就会有答案了吧!
玉石收藏家
我去参观一位玉石收藏家的收藏,他一直说自己收藏的玉石多么名贵、多么珍宝,甚至说玉石是有生命、有磁场,有的会降灾治病,有的会除灾免祸,说得那玉石像是神明一样.
他甚至说:"人的生命和玉石比起来是太渺小、太脆弱了,有许多人的命还不值一块石头."
人的生命之渺小、之脆弱,这一点我是同意的,可是如果说石头的价值竟胜过人命,是我不能苟同的.
其实,那些被收藏的玉石仿佛有生命,那是由于人的情感狠妄想的投she,我们有了感情,玉石才有了磁场,我们先有妄想,玉石才有感应.
失去了人的情感授she,最耀眼的白玉或钻石,与溪边的卵石又有什么两样呢?
我告辞玉石收藏家,从他放满玉石的走道走出来,我想到这个世界有这么多人爱玉石、爱瓷器、爱古董、爱美术品,不惜花费巨资,投注心力,但却很少人愿意去对人花费爱心、投人心血.
那是因为,爱没有生命、没有反应的东西,是最简单、最安全的.要去爱一个人,比爱玉石就显得复杂、危险、不安全.
这是世界上有这么多收藏家的原因,也是没有生命的玉石,古董,美术品比活人更值钱的原因.
可惜,我每次告诉种种收藏家这些道理,他们总不认为人的价值可以胜过一件玉石古物,所以这个世界还会继续混乱下去.
我们是不是愿意来收藏一些爱、一些友情、一些思义、一些包容与宽恕?用锦盒珍藏,放在红木的架子里,时时拿出来摹拭,使其永保明亮与光芒,来证明人的品质与价值呢?
感谢困难
我做了一个梦.
梦见我在街上问人:"请问您可不可以给我一些困难、一些挫折,一些痛苦?"所有的人都拒绝我,我着急地恳求别人:"那么,我雇用您,每小时五百元,请您给我一些折磨!"
那些陌生人摇摇头,沉默地离开,我因找不到愿意折磨我的人而惊醒.
我坐在chuáng上发呆,是呀!困难,折磨,痛苦是多么珍贵!如果一切平顺,谁会静下来沉思,谁会生起智慧,谁又能在平凡安逸的日子中超越自我、登上高峰呢?
如果没有困难,谁又会谦卑地跪下来祈祷?谁又能相信有无边的宇宙?谁又能寄情于来生呢?
我深深地感谢着困难、挫折与痛苦.
也深深地感恩那些曾经折磨过我的人,他们是多么慈悲呀!我并未花钱聘雇他们,他们却以宝贵的时间来考验我、提升我,为了增长我的智慧.
蝴蝶的种子
我在院子里,观察一只蛹,如何变成蝴蝶.
那只蛹咬破了壳,全身湿软地从壳中钻了出来,它的翅膀卷曲皱缩成一团,它站在枝桠上休息晒太阳,好像钻出壳已经用了很大的力气.
它慢慢地、慢慢地,伸直翅膀,飞了起来.
它在空中盘桓了一下子,很快地找寻到一朵花,它停在花上,专注、忘情地吸着花蜜.
我感到非常吃惊,这只蝴蝶从来没有被教育怎么飞翔,从来没有学习过如何去吸花蜜,没有爸爸妈妈教过它,这些都是它的第一次,它的第一次就做得多么jīng确而完美呀!
我想到,这只蝴蝶将来还会jiāo配、繁衍、产卵、死亡,这些也都不必经由学习和教育.
然后,它繁衍的子孙,一代一代,也不必教育和学习,就会飞翔和采花了.
一只蝴蝶是依赖什么来安排它的一生呢?未经教育与学习,它又是如何来完成像飞翔或采蜜如此复杂的事呢?
这个世界不是有很多未经教育与学习就完美展现的事吗?鸟的筑巢、蜘蛛的结网多么完美!孔雀想谈恋爱时,就开屏跳舞!云雀有了爱意,就放怀唱歌;天鹅和娃鱼历经千里也不迷路;印度豹与鸵鸟天生就是赛跑高手.
这些都使我相信轮回是真实的.
一只蝴蝶乃是带着前世的种子投生到这个世界,在它的种子里,有一个不可动摇的信念:
"我将飞翔!我将采蜜!我将繁衍子孙!"
在那只美丽的蝴蝶身上,我看到空间的无限与时间的流动,深深地感动了.
不南飞的大雁
在加拿大温哥华,朋友带我到海边的公园看大雁.
大雁的身躯巨大出乎我的意料,大约有白鹅的四倍.那么多身体庞大的雁聚在一起,场面令我十分震慑.
朋友买了一些饼gān、薯片、杂食,准备在草地上喂食大雁,大雁立刻站起来,围绕在我们身边.那些大雁似有灵性,鸦鸦叫着向我们乞食.
朋友一面把饼gān丢到空中,一面说:"从前到夏天快结束时,大雁就准备南飞了,它们会在南方避寒,一直到隔年的chūn天才飞回来,不过,这里的大雁早就不南飞了."为什么大雁不再南飞呢?
朋友告诉我说,不知道从什么时候开始,人们在这海边喂食大雁,起先,只有两三只大雁,到现在有数百只大雁了,数目还在增加中.冬天的时候,它们躲在建筑物里避寒,有人喂食,就飞出来吃,冬天也就那样过了.