张颂去关门，她随后又打开。张颂一点办法也没有，只能躺在chuáng上呆望着天棚想心事。
李亚玲也不和他说话，坐在桌前嗑着瓜子，并把瓜子壳吐得满地都是。
第三天的时候，张颂终于从chuáng上坐起来，有气无力地说：那咱们就结吧。
在这一过程中，张颂一直是被动的。
婚后的日子里，张颂的情绪一直郁郁寡欢的，他无法面对崭新的二人世界。
两个人吃完饭之后，李亚玲洗过碗筷就开始铺chuáng了。因为学校规定，她不能在这里过夜，他们的夫妻生活只能提前到傍晚这段时间进行。
铺完chuáng之后，李亚玲就把自己脱了，躺在了chuáng上。
张颂并不着急的样子，他坐在桌前看书。
李亚玲就说：快点，一会儿宿舍那边就该熄灯了。
张颂仍没有上chuáng的意思。恋爱时，两个人偷偷摸摸的那种感觉没有了，他们现在可以光明正大地过夫妻生活了，反倒没了那份甜蜜和冲动。
李亚玲等不及了，探出身来，把灯关掉了。
张颂在黑暗中坐了一会儿，开始慢慢地脱衣服了，两个人终于躺在了一起。张颂对李亚玲竟有了一些恶狠狠的味道，工具也不用了。
李亚玲就喊：工具，工具忘戴了。
张颂就闷着头说：都结婚了，还工具个什么，爱咋样就咋样吧。
李亚玲听了这话，想一想张颂说的也有道理，便松弛下来，一心一意地配合着张颂做夫妻间的事。
完事之后，两个人躺在chuáng上，李亚玲感到很满足。在这种满足中，她就生出了许多懒意，她真想就这么躺下去，一直也不起来，然后一觉睡到天亮。
快到十点的时候，她还是起chuáng了，一边穿衣服一边在心里说：这过的是什么日子呀。十点的时候，她就得匆匆地赶到学生宿舍，因为十点一到，宿舍就该熄灯了。
现在她躺在宿舍的chuáng上，又有了一种踏实感，别的学生还在议论自己分配去向问题，集体愁苦着，叹着气。最后她们一致认为李亚玲是最幸福的人。
李亚玲很疲劳的样子，在这种同学议论去向的时候，她有一种优越感。可她们这种唉声叹气，影响了她的休息，她便说：别说了，说了也白说，就听天由命吧。
女生就说：李亚玲，你是站着说话不腰疼!你现在行了，可以名正言顺地留校了，我们呢?议论几句你都不爱听了。
同学们就有了一种要发火的意思，李亚玲也想抢白几句，可一想到那次大出血时，同学们都为她献了血，话到嘴边又咽了回去。此时，她真希望马上毕业，离开这种集体宿舍，离开这些让人生厌的同学。
终于，毕业了。以前欣欣向荣的学院，随着学生一夜之间离去，一下子就空了，这些学生像一阵风似的刮到了社会中，淹没在人海里。
李亚玲终于如愿以偿地留在了中医学院附属医院，当上了一名实习医生。
张颂那间筒子楼就是她的家了，她终于可以名正言顺地和张颂生活在一起了。这是她朝思暮想的城市生活，她终于成为一名城里人了，不仅是城里人，还是一名给城里人看病的医生了。
不过，章卫平的生活，又是另外一种样子了。
章卫平的现实生活
章卫平回城后的日子过得很没有滋味，如同一棵生长在田野里的高粱，突然间失去了水分和阳光。
他的工作单位是省建委的机关，每个机关办公室里面都摆放着四五张桌子，每张桌子后面都坐着长相各异，但神情却相似的人，这些人被人们统称为机关gān部。章卫平自然也是这些人中的一员。章卫平每天早晨八点走进机关大楼，晚上五点离开，日复一日，这就是他的工作。几个月之后，章卫平的脸就白了，是那种苍白，说话的声音也变小了，不像他在农村的时候，不管是面对扩音器，或者是台下的若gān农民，都是需要他放声高喊的，在农村天高地阔，需要他嘹亮的声音。那时，他是尽兴的，也是激情的。
没想到的是，他这么转了一圈又回到了城市，农村原来不属于他，他是属于城市的，他只能在城市里生活了。
他回城后曾经和父亲有过一次谈话，那时他刚回城不久，还没有到建委报到。父亲章副司令就快要退休了，这一阵子父亲心情很抑郁，也有一种失落。于是父亲就很怀旧，六十多岁的父亲，已经到了怀旧的年龄了。
父亲说：你呀，不应该从农村回来，不让你当gān部了，你就当个农民嘛，有啥了不起的。农民多好哇，也不用退休，只要还有点儿力气，就能种地锄地，最后死在田地里，那样的日子才是人过的。
父亲一提起农村，脸上就呈现出极其复杂的神情，有向往有热爱，当然也有幸福，但现在更多的是一种无奈。父亲十几岁离开农村，然后打了几十年的仗，父亲那时的战争是农村包围城市，他一直在和农村打jiāo道，那时部队的骨gān力量也大都是农民出身，其实父亲这一辈子一直在农村和农民打jiāo道。就是部队进城，在没有仗可打的日子里，他管理着队伍，相对来说也是一个半封闭的部队大院生活。军人是什么，那是泥腿子翻身当家做主人的一群人，所以父亲生活在这些人当中显得很有生气，也游刃有余。现在父亲就要离开这个集体，注定了要过那种散兵式的生活了。父亲终于感到了失落，是一种无可奈何花落去的心情，父亲的目光中就有了许多焦灼的东西。
其实父亲才六十多岁，他对生命的理解是，六十多岁正是人生最成熟最辉煌的时候，就在这个时候，他的离休报告被送到了军委，然后只等着一纸命令，就真正地离休了。
父亲此时的心情和儿子章卫平的心情如出一辙，都有一种被生活抛弃的意味。章卫平何尝不想扎根在广大的农村，大展自己的青chūn年华呢?是现实让他失去了这样的机会，他怀恋从大队民兵连长成长起来的日子，以及他美好又真切的留在农村时的初恋。那样的日子让他刻骨铭心。
也许他的身上继承了父亲身上许多不安分的基因，父亲十三岁扔掉放牛鞭，投奔了革命队伍，那时父亲的心里肯定是充满激情和向往的。他十六岁离开学校，毅然决然地要去越南，支援越南人民的抗美游击战，当然他没有成功，他只能去农村了。那时，他的心里仍然燃烧着火一样的青chūn豪情，正当他一路高奏凯歌奔着自己的理想前进的时候，猛然间他发现，前方的路断了，他只能另寻出路。
在机关工作的日子里，他找到了生活节奏，却找不到自我，他只能把身子耗在小小的办公室，接听电话，填各种报表，然后大家聚在一起没完没了地开会，会议的内容，他一离开办公室就全部忘光了，只剩下开会时的场面。那是怎样一种场面呀，喝茶的，看报纸的，小声jiāo头接耳的，还有拿着记录本胡写乱画的。他知道，每个人都没有把心思放在这种会议上，都各怀着心事打发着上班的八个小时的时光。
章卫平在机关里生活，有一种上不来气的感觉。他压抑，难受，恨不能推开窗子冲着窗外大喊大叫几句什么。