那些日子，她睁眼闭眼的都是任大友的光辉形象。她再也忘不掉英雄任大友了，那一段日子里，同学们在一起议论最多的就是解放军的英雄们，班里有几个男生咬破中指给校长写了血书要求参军。也有不少女同学偷偷地在给英雄们写信，敬佩、仰慕的心情溢于言表。在那些英雄中，任大友给艾莉的印象最深，她也给任大友写了抒发自己情感的一封信，信当然是偷偷写的，为了表示自己真诚的爱慕，她还在信里夹了一张两寸照片，那是为毕业证准备的照片。信发出去了，她激动的心情才稍稍平静了一些，但任大友的名字和形象已深深印刻在她的心里了。
有时在晚上睡觉前，任大友的形象会突然在眼前跳出来，让她浮想联翩，久久不能入睡。偶尔在梦中，她还梦见过任大友几次，他坐在轮椅上，胸前戴着大红花冲她微笑，还冲她招手。有几次，她在睡梦中醒来，仍然止不住脸热心跳。她企盼任大友能给自己回信，那样她就是世界上最幸福的人，可她也知道，像她这样爱慕英雄的人也一定很多，那么多人给任大友写信，他回复得过来吗?这么一想之后，她就冷静下来，心里会疼一下，又疼一下，失落的泪水便一点一滴地落在了枕边，等待她的是在甜蜜的期盼中的又一夜失眠。
终于在毕业前夕，她接到了任大友的回信，这是她期盼多时的，也是梦寐以求的，英雄任大友真的回信了。当她拿到那封信的一瞬，她不敢相信这一切会是真的，她咬了一下自己的舌头，疼得她差点叫了起来，她才相信这一切是真的。她跑到操场上一处没人的地方，才打开英雄的来信。英雄任大友这封信是这样写的：
艾莉同学你好：
你的来信及照片都收到了，这一阵子到处作演讲报告，很忙，信迟复了，请原谅。
首先感谢你的信任，从信中可以看到你是一个心地善良的姑娘，我愿意和你这样的女孩打jiāo道。希望我们能建立起革命的友谊，有空到我们伤残军人疗养院来玩吧。
此致
革命的军礼!
任大友
×年×月×日
短短的一封信，艾莉一连看了十几遍，她都可以背下来了。最后她的目光盯在信中那一句话上，“我愿意和你这样的女孩打jiāo道，希望我们能建立起革命的友谊”。愿意、友谊?这一切都是真的，艾莉真的不敢相信眼前的一切，英雄任大友在这封信里竟说愿意和她打jiāo道，而且希望和她建立起革命的友谊，这一切都意味着什么，这让二十岁的艾莉不能不浮想联翩，思绪难平，于是她脸热心跳地失眠了。
那几天，艾莉就是在这种焦灼的甜蜜中过来的。她首先想到的是给英雄任大友回信，可一提起笔来，又不知说什么，胡言乱语地写了几页纸后她又不满意，几把就撕掉了。艾莉如坐针毡，茶不思饭不想，睁眼闭眼的都是英雄任大友的影子。任大友虽然她只见过一次，而且他当时还端坐在主席台上，但这一切已经足够了，他已经融入到她的血液中了。
一个星期天的早晨，一个大胆的计划一下子就在她的脑海中产生了。她要到伤残军人疗养院去看望任大友。这个想法一冒出，她就再也控制不住自己了，坐几路公jiāo车去的已经记不清了，总之，换了几次车，又走了几次冤枉路，最后她终于找到了伤残军人疗养院。
这家疗养院坐落在市郊的一座山上，青松翠柏，环境幽雅。当她被人领到任大友的房间时，她一眼就看到了任大友，任大友仍穿着没有领章和帽徵的军装，正坐在轮椅上看报纸。她见到任大友那一刻，她的心脏几乎停止了跳动，她口gān舌燥，最后那几步，她都不知道自己是怎么走到任大友面前的。
任大友显然发现了来人，他把报纸从眼前挪开，目光落在她的脸上，他先是怔了一下，马上他就叫出了她的名字：你是艾莉吧?
她没想到她只给他写过一封信，寄了那张两寸照片，刚一见面的任大友就叫出了她的名字，她一时不知如何是好，差点晕倒在任大友的面前，她有了一种要哭的感觉。
毕竟任大友见多识广、经过生死考验过的人，忙说：艾莉同学，你坐呀!她不安地坐在了任大友的chuáng旁，那上面铺着雪白的chuáng单，白得耀眼，这一点她记忆深刻。她呆定地望着英雄任大友，这就是她朝思暮想的英雄任大友，她不知说什么好。
任大友淡淡地笑一笑，唇红齿白的，他拿起chuáng头柜上的一个苹果，很快就削好了，任大友举着苹果说：艾莉同学，吃个苹果吧。
她接过了苹果，没有吃，她已经忘记吃了。眼泪终于不可遏止地流了下来。任大友从脸盆架上拿过毛巾，递到她手上说：来，擦擦脸，英雄流血不流泪。
她听了他的话，更加控制不住自己，涕泪滂沱，仿佛他是她多年寻找的失散亲人，终于相见了，再也控制不住多年压抑的情感了。
任大友最后伸出手抓住了艾莉安慰道：艾莉，你真是一个善良的女孩儿，我没有看错。
事后，艾莉回想起来，他的大手温暖而有力，长久弥坚地在她纤细的内心里挥之不去。
那次见面，她从始至终没有说过几句话，大部分时候都是他问她答，他说：快毕业了吧?
她点点头。
他又问：你今年多大了?
她答：二十了。
他说：二十了?二十了好哇。
他又说：我二十五了。
她望着他的浓眉大眼，感觉和那天在主席台上作报告时的样子一点也不一样。
后来他又说了什么，她一点也不记得了，她只感到温暖，真的很温暖。
再后来，疗养院的一位女护工推着英雄任大友去吃午饭了。女护工很漂亮，穿着疗养院统一的白大褂，走路一飘一飘的，人就显得很轻盈。她站在台阶上，年轻漂亮的女护工把任大友推走，仿佛是别人把任大友给夺走了。那时她暗想，自己要是那名女护工该多好哇。当她看不见女护工和任大友时，她才一步步地向疗养院门外走去。就在她踏出疗养院大门时，心里那个想法也成熟了，她几乎咆哮着在心里说：任大友是我的，我要嫁给他!
这么想过了，她竟被自己的想法吓了一跳。
3.成人仪式
那些日子，任大友在艾莉的心中成了唯一。从台上到台下，艾莉已经完全了解了英雄任大友。台上作报告时的任大友是她心里的灯塔，然而生活中的任大友就像邻家的哥哥一样。一份崇敬，一份亲昵。疗养院一见，艾莉觉得英雄任大友并不是高不可攀的，她从任大友的目光中感受到了任大友对自己的亲近和渴望，那是一个男人欣赏女人的目光，这一点让艾莉充满了自信。在这之前，她是连想都不敢想的。正因为如此，艾莉在那一闪念中下决心要嫁给任大友，她的想法一经跳出，她自己都打了一个机灵。
二十岁的艾莉有着许多的冲动，许多冲动的想法和二十岁青chūn的幻想结合在了一处，于是就有了一种一往无前的味道。勇敢而又善良的艾莉决心已下，似乎是十头牛的力量也拉不回来了。
有了成功见过英雄任大友的经验，她的信心大大增qiáng了，在临毕业前的那一段时间里，伤残军人疗养院成了她经常光顾的场所。任大友一见到她，双眼里便跳出一种晶亮的东西，他从始至终对她都是微笑着欢迎的，她在他的目光中感受到了力量，她也直视着他的目光，脸是热的，心是跳的。她在心里一遍又一遍地说：我要嫁给你，我一定要嫁给你。但她嘴上没有说出来，因为还没有那样的机会，但她能从他的目光中似乎看到自己的秘密已经被他破解了，他一直那么期待着、微笑着面对她的到来。