老孟在被抓住时，身上所有的东西都被搜走了。他人跑了出来，那些东西却留在了公安局。其实也没什么东西，一部手机，一串钥匙，还有一大批现金，那是他买毒品用的毒资。当然，手机就是不被查获，他也不可能再用那部手机了。这点常识他还是懂的。就连这个新装修居室的钥匙，他也并不随时带在身上。因为谨慎，他把好的坏的都想过了，也就为自己的生存多备了几种可能性。这把新居的装修钥匙被他放在了门口堆放的砖料下面，这是他自己留的最后一手，现在终于派上了用场。
办完了这一切，他又来到了一家药店，买了些外用药品，包括纱布和一些消炎药。回到屋子里，他把买来的东西摊在洗手池的台面上，然后找出一根钢锯条，开始用酒jīng消毒。
做完这一切准备之后，他拿出手机，拨通了儿子的电话。儿子就在山水市上大学，学习很好，可以说是他的骄傲。他在电话里对儿子说：快睡觉了吧?要好好学习，没事儿就不要回家了，爸要去北方出趟差，得过一阵才能回来。爸的手机丢了，这是用一个叔叔的手机给你打电话，等爸重新换了号码再告诉你。
儿子很听话地答应着。
最后，他又说了一句：儿子，爸爱你。
说完这最后一句话，他就关上了手机。
回到洗手间，他看着镜子中的自己，深深吸了口气，缓缓地拿起了手里的钢锯条。锯条在手里颤抖了一下，马上就定住了。那锯条被麻利地向脸上锯了下去。
老孟是搞装修出身的，装修的活不赖，这是因为老孟有手艺。现在，老孟把装修的手艺用到了自己的脸上。这也是他事前早就想好了的。老孟想过最好的事，也想过最坏的事，眼前这一切应该就是最坏的事了。
血顺着脸流了下来，滴在洗手间的地上。老孟横横竖竖地把脸修饰一番后，用纱布把整个脸包了起来。
做完这一切后，洗手间里到处都是血，老孟的腿有些抖，身子也有些软。他扶着门框，打开了水龙头。水声响起，血水被一点点冲淡，冲走了。
老孟再一次站在镜子前时，整个脸都被厚厚的纱布覆盖了，纱布后面只剩下两只熟悉的眼睛。老孟躲在眼睛后面审视着自己，他突然把灯关掉了，整个世界便黑了下来。老孟慢慢地蹲在一个角落里，拿出了一支烟。随着打火机的一声脆响，突然而至的光明竟吓得他猛一哆嗦。
老孟从来没有想过要离开山水市，他并不是没有别的去处，离不开山水市的原因，是他离不开自己的儿子。
老孟和儿子孟星的感情非同一般。老孟以前有过看似非常美满的家庭。老孟的起点不高，下过乡，插过队，回城之后就和同时下乡的女知青结了婚。那时的老孟在一家林业部门的一个木材加工厂上班，老孟的妻子姓柳，叫柳柳，很诗意的一个名字，在城里的一家宾馆里当服务员。从乡下回来，在城里能有一个比较稳定的工作也算是不错了，很快，他们就结婚了，日子虽平淡，但也有滋有味，那时的老孟感到自己很幸福。
不久，他们的儿子孟星出生了，一帆风顺的日子有了变化，生活变得不再那么平静了，làng漫的生活就打了些折扣。这还不是事情的关键问题。最主要的原因是，老孟所在的木材加工厂的生意吃了上顿没下顿的。改革开放了，人们逐渐有了环保意识，木材不再可以乱砍乱伐，厂子就有些吃不饱，已经有工人陆续开始下岗了。老孟的日子便可想而知。
那会儿，许多人都在纷纷下海，红红火火的有了自己的生意，山水市也经常光顾一批又一批的广东商人。他们操着蹩脚的普通话，驻足于山水市的大小宾馆。
柳柳的不满就是从这时候开始的，她所在的宾馆暂时还没有下岗的迹像，反而比以前的效益还好不少。拿着缩水工资的老孟就没那么幸运了，整日里苦着脸，上班下班都是一副无所事事的样子。
如果就这么过下去，也还算是一种日子。然而，突然有一天，柳柳失踪了。老孟抱着孩子找到了宾馆经理，经理斜着眼睛有一搭、无一搭地说：还是做老板好啊，有钱了就什么都有了。
后来老孟才知道，自己的老婆柳柳、那个还算有些姿色的女人跟一个广东生意人跑了。虽然柳柳走了，可法律上他们还是夫妻，那些日子的老孟又气又恨，他想像过无数种整治柳柳的办法，在他的潜意识里，老婆迟早有一天是会回来的。儿子孟星一天大似一天，一直到老孟真的下岗，柳柳还是没有回来。从那一刻开始，老孟已经不恨柳柳了，他把儿子送到幼儿园，自己做了一名装修工人。gān了一阵后，他又拉了一伙人，成立了装修队，磕磕绊绊的一直到了现在。
因为这种特殊的境遇，老孟和儿子的关系就不一般起来。
儿子从记事开始，老孟就一把屎、一把尿地把儿子拉扯大，直到考上山水市最好的一所大学。儿子小时候经常会问起妈妈，老孟每次都轻描淡写地说：死了。一直到孟星上了高中，老孟才和儿子说了真话。
那天，孟星听老孟说完，一句话也没有说，苍白着脸回到自己的房间。从那以后，老孟觉得孟星似乎一下子长大了，成熟了。
也是因为柳柳的出走，老孟就有了一个很重的心结，他开始痛恨有钱人，也痛恨广东人，只要在大街上听到操着广东话的男人，他就浑身爆起jī皮疙瘩，攥紧拳头，真想扑上去。最终，痛恨有钱人的结果却是自己也想成为一个有钱人。
老孟从最初的小装修队到成立装修公司，前后折腾得也很辛苦，装修的活并不好gān，利本来就不厚，再加上碰到几个不讲理的客户，jī蛋里挑骨头，七扣八扣，再拖着不结账，有时一个工程下来，不仅没挣到钱，老孟还搭上了工人的工钱。为此，老孟就很焦灼。也就是在这样的情形下，老孟通过一次偶然的机会碰到了毒品，一转手就挣了五千多元。那几天，老孟的心都快从嗓子眼儿里蹦出来了。
老孟尝到了甜头，便欲罢不能。刚开始，老孟gān得很勤奋，很快就成了有钱人。有了钱之后，老孟反而害怕了。他知道，自己是为了儿子在挣钱，现在钱挣到了，万一自己哪天栽进去，这些钱又有什么用?说不定儿子也用不上。他爱儿子，想让儿子过上好日子，不再走他的老路。但想让儿子幸福，他就一定不能出事，他要和儿子一起守住眼前这份家业。于是，老孟开始变得谨慎起来，他不再轻易出手了，一年顶多gān上那么三两回。
他以前也动过解散装修公司的想法，可转念一想，他又把公司保留了下来。只有有事做，他心里才踏实，同时也给自己的身份多一层掩护，让儿子也觉得自己是个踏踏实实的人。
在儿子孟星的眼里，他是个安分守己的好父亲，勤勤恳恳，吃苦耐劳。孟星还在一篇作文里写过父亲，那是上初中时的一篇命题作文，题目是《我最熟悉的人》。
孟星是这么写的：
从我记事起，这个人就是我的爸爸了。他给了我父亲的爱，也给了我母亲的爱。我的爸爸很普通，他只是一个装修工人，每天回来时身上都带着浓浓的油漆味，就是这样一个爸爸，他为我洗衣做饭，撑起这个家，他是这个世界上我最亲近的人……