《卷施集》一卷即此十年中所作，所云宛转沉痛的诗多在此中，殆哀而至于
伤矣。这是我们说他哀伤，若是从上头说来何尝不是怨怼，那么就情罪甚重
了。如卷三第一首《别故山》有云：
衰门自多故，怀壁究何人。
《出宗阳》云：
生逢击壤世，不得守耕桑。
《泊牛渚》云：生男愿有室，生女愿有家。
缅彼尧舜心，岂曰此念奢。
我亦忝蒸黎，何至成浮槎。
《欲暮》云：
岂有声名如郭解，自知肥白愧张苍。
《望见京城》云：
独有覆盆盆下客，无缘举目见青天。
《寄家书》云：
馀生不作大刀梦，到死难明破镜由。
但是最重要的还应该举出那第三首《登舟感怀》来，其词云：
山林食人有豺虎，江湖she影多含沙，
未闻十年不出户，咄嗟腐蠹成修蛇。
吾宗秉道十七世，雕虫奚足矜搜爬，
岂知道旁自得罪，城门殃火来无涯。
破巢自昔少完卵，焚林岂辨根与芽。
举族驱作北飞鸟，弃捐陇墓如浮苴，
日暮登舟别亲故，长风飒飒chuī芦花。
语音渐异故乡远，回头止见江天霞，
呜呼赋命合漂泊，磐砧变化成虚搓。
杀身只在南山豆，伏机顷刻铏坑瓜，
古今祸福非意料，文网何须说永嘉。
君不见，乌衣巷里屠沽宅，原是当时王谢家。
查《四库全书总目提要》卷一八二《秋前集》下批语有云：“特其自知
罪重谴轻，甘心窜滴，但有悲苦之音，而绝无怨怼君上之意，犹为可谅。”
今贞观诗怨甚矣，不但坚称冤枉，以杨恽自拟，还拿了秦始皇坑儒来比，岂
不是肆口诽谤乎。我取出《禁书总目》来一查，“我找着了”!《南堂诗抄》
的的确确收在里边。我很高兴我的眼力不差，假如去做一名检查官大可胜任
愉快也。
卷六有一篇诗题云，“乾隆戊午冬中三日，余马齿六十矣”，可以知道
方贞观是于康熙十八年己未，三十五岁隶旗籍，四十五岁放免，五十八岁被
徵博学鸿词，谢老病不赴。关于这件事有一首妙诗，题云：“部碟复至，备
见敦迫，终不能赴，再寄孙公”：
纁币与安车，吾闻其语矣，书传半真伪，窃恐未必尔。
今者符檄来，汹汹吏如鬼，幸不见执缚，几为敦迫死。
家无应门童，我病杖乃起，老妇惊踰垣，问祸来所以。
敢希稽古荣，奚至捕盗比，寄言谢故人，铭心佩知己。
世不乏应刘，樗栎何足齿，偃蹇负弓旅，免蹈虚声耻。
这里有意思的事，第一是博学鸿词敦迫的情形，大有锁拿沈石田的样子，其
次是方君仍旧的那样大不敬，他描写吏如鬼之汹汹，还说窃恐未必尔的古代
安车之类，真可以说幽默得很。卷一《乡大水》一篇未云：
官家积谷如山丘，立法本为苍生谋。
便宜行事汲都尉，流亡愧俸韦苏州，
古来书传半真伪，两人未识诚有否。
杀人不问挺刃政，屠伯何须在录囚。
这书传半真伪的话，可见早见用了，虽然是苏东坡恐本无扬雄的故典之转化，
却用得很有力量。同一篇中又有云：
小民赋命本饿殍，熟也不活奚灾伤。
这也比孟子的乐岁终身苦的话更说得辛辣，其区别盖因一是正言而一是逆
说，此正是幽默之力也。方君少年时盖颇有许行之徒的倾向，其《耕织词》
云：
贫女不上机，宫中皆草衣。农夫不耕田，侯王都饿死。
jī鸣向田间，采桑朝露新，望望红日高，照见晏眠人。
又《题古战场图》云：
岂不畏锋镝，将军骄欲行。威尊身命贱，法重生死轻。
力尽□偏狡，天寒虏益横。谁非人子骨，千载bào边城。
第五句第三字原缺，或者是胡字吧?即此诸诗可以见作者思想之一斑，在清
朝桐城派虽有名，不佞以为方氏之荣誉当不在苞而在贞观耳。
诗我都不大懂，上边所谈只是就诗中所有的意思，随意臧否，也不敢自
以为是，并不真是谈诗。或恐有朋友疑心我谈诗破例，顺便声明一句。
廿六年四月廿七日，在北平苦住庵记。
〔补记〕《南山堂自订诗》十卷，嘉业堂有新刻本，末有癸亥刘承gān跋，
中有云，自卷一至卷五为其裔孙渔川观察所藏弆，以畀余，惜已佚半，嗣留
心访求，竞获卷六至卷十，遂为完壁。渔川即吴永，然则我所得残书即是其
底本，但不知何以又流落在旧书摊头耳。近年又得全书一部，卷首有朱文长
方印曰，闽戴成芬芷农图籍，内容与刘刻本悉相同，唯原本有目录三十一页，
而刘刻略去，改为总目一页，未免少欠忠实。(民国癸未冬日编校时记)
□1937年
5月刊《逸经》30期，署名周作人
□收入《秉烛后谈》
东莱左氏博议
近来买到一部书，并不是什么珍本，也不是小品文集，乃是很普通很正
经，在我看来是极有意义的书。这只是四册《东莱左氏博议》，却是道光己
亥chūn钱唐瞿氏清吟阁重雕足本，向来坊刻只十二卷八十六篇，这里有百六十
篇，凡二十五卷。《东莱博议》在宋时为经生家揣摩之本，流行甚广，我们
小时候也还读过，作为做论的课本，今日重见，如与旧友相晤，亦是一种喜
悦，何况足本更觉得有意思，但是所谓有意义则别有在也。
《东莱左氏博议》虽然“四库书目”列在“经部chūn秋类二”，其实与经
学不相gān，正如东莱自序所说，乃是诸生课试之作也。瞿世瑛道光戊戌年跋
文云：
古之世无所谓时文者。自隋始以文辞试士，唐以诗赋，宋以论策，
时文之号于是起。而古者立言必务道其所心得，即言有醇有驳，无不本
于其中心之诚然，而不肯苟以衒世，文之意亦于是尽亡矣。盖所谓时文
者，至宋南渡后创制之经义，其法视诗赋论策为胜，故承用最久，而要
其所以名经义者，非诚欲说经，亦姑妄为说焉以取所求耳。故其为文不
必果得于经所以云之意，而又不肯自认以为不知，必率其私臆、凿空附
会，粉饰非者以为是，周内是者以为非，有司者亦不论其所知之在于此，
而始命以在《宇宙风》题作《谈〈东莱博议〉》。彼之所不知，于是微
言奥旨不能宿通素悉于经之内，而枝辞赘喻则可暂假猝辨于经之外，徒
恃所操之机熟，所积之理多，随所命而qiáng赴之，亦莫不斐然可观，以取
盈篇幅，以侥幸得当于有司之目。噫，不求得于心则立言之意亡，不求
通于经则说经之名戾，时文之蔽类然己。《东莱左氏博议》虽作于其平