其十八：
役重偏愁有此身，今生髓竭莫辞贫，
鬻儿权作斯须喜，明日朝餐省一人。
其二十五：
十年野哭迭相赓，鬼啸悲凄尚有情。
今日死亡都惯见，行人无泪鬼吞声。
其二十六：
杨枝入户晓烟迷，绿向前村一树低，
犬吠烟中挨牒到，邻jī飞上树头啼。
原注云：上官差兵挨查异色。
其二十七：
羽流缁客走如僵，搜索惊啼恐夕阳，
小尹青牛留不住，普贤白象亦踉跄。
原注云：僧道亦以挨查逃去。
以上共抄了十首，以诗论不必尽佳，只取其诗中有史耳，且语多诙诡，
正其特异处，二十八首中尽有语平正而意悲怆者，读之反不见佳，盖由说得
容易太尽之故欤，略举一二例如下：
其二十二：
娇妻嫁去抵官银，临别牵裾吏尚嗔，
夜梦都忘身在械，枕边犹唤旧时人。
其二十四：
催赋健儿势绝伦，儒冠溺后拭红裙，
山歌联唱杯联饮，脂粉含羞不忍闻。
将这两首诗读过一遍，觉得他的力量总不及前面的十首，为什么缘故虽
然我不知道，但这却是事实。这十首差不多全是打油诗，论理应该为文坛所
不齿，一边的正宗嫌他欠高雅，不能载道，又一边的正宗恨他太幽默，不能
革命，其实据我看来却是最有力，至少读过了在心上搁下一点什么东西，未
必叫他立刻痛哭流涕，却叫他要想。拍桌跳骂，力竭声嘶，这本是很痛快的，
但痛快就是满足，有如暑天发闷瘀，背上乱扭一番，无论扭出一个王八或是
八卦，病就轻松，闷着的时候最是难过，而悲惨事的滑稽写法正是要使人闷
使人难过。假如文章的力量在于煽动，那么我觉得这种东西总是颇有力量的
吧。从前读显克微支的小说，其《炭画》与《得胜的巴耳德克》两篇都是用
这方法写的，使我读了很受感动，至今三十馀年还是不曾忘记。这回看水田
居的诗得见那几首村谣，很是佩服，这一半固然由于著者的见识，一半也因
为是明末清初在公安竟陵之后，否则亦未必可能也。
贺子翼在《诗筏》卷上有一则云：
看诗当设身处地，方见其佳。王仲宣《七哀》诗云：“出门无所见，
白骨蔽平原。路有饥妇人，抱子弃草间，顾闻号泣声，挥涕独不还，未
知身死处，何能两相完。驱马弃之去，不忍听此言。”昔视之平平耳，
及身历乱离，所闻所见殆有甚焉，披卷及此，始觉酸鼻。此是好一则诗
话，却也可应用在他自己的诗上。我不知现今的人看了他这些诗，稍觉得酸
鼻乎，抑以为平平乎。我个人的意见不足贡献，还是要请看客各自理会耳。
(民国二十六年七月六日，于北平苦茶庵)
□1937年
10月刊《宇宙风》48期，署名知堂
□收入《秉烛后谈》
读大学中庸
近日想看《礼记》，因取郝兰皋笺本读之，取其简洁明了也。读《大学》
《中庸》各一过，乃不觉惊异。文句甚顺口，而意义皆如初会面，一也。意
义还是难懂，懂得的地方都是些格言，二也。《中庸》简直是玄学，不佞盖
犹未能全了物理，何况物理后学乎。《大学》稍可解，却亦无甚用处，平常
人看看想要得点受用，不如《论语》多矣。不知世间何以如彼珍重，殊可惊
异，此其三也。
从前书房里念书，真亏得小孩们记得住这些。不佞读“下中”时是十二
岁了，愚钝可想，却也背诵过来，反复思之，所以能成诵者，岂不正以其不
可解故耶。(三月五日)
□1938年
6月
24日刊《北平晨报》，署名药堂
□收入《书房一角》
绍兴十八年同年录止后
石公搜集古今年谱，得《绍兴十八年同年小录》抄本，携以相示。余告
石公海王村书肆尚有乾隆活字本，遂又取来，乃是郋园藏本，首有题识。是
录以第五甲有朱晦庵名，故流传至今，唯余观录中列举诸人小名小字，此种
资料更是珍重，陈解元辑《古贤小字录》，自汉迄宋，才得二百，今此一卷
中便有三百三十人，甚可喜也。此书今归龙川厉君，以余有前记因缘，属题
数语，因漫书其事，以为纪念。
(民国二十五年十一月十四日灯下)
□1938年
6月
24日刊《北平晨报》，署名药堂
□未收入自编文集
读东山谈苑
《东山谈苑》卷七云，“倪元镇为张士信所窘rǔ，绝口不言，或问之，
元镇曰，一说便俗。”此语殊佳。余澹心记古人嘉言懿行，裦然成书八卷，
以余观之，总无出此一条之右者矣。尝怪《世说新语》后所记何以率多陈腐，
或歪曲远于情理，欲求如桓大司马树犹如此之语，难得一见。云林居士此言，
可谓甚有意思，特别如余君所云，乱离之后，闭户深思，当更有感兴，如下
一刀圭，岂止胜于chuī竹弹丝而已哉!
民国二十七年二月二十日灯下记于苦茶庵西厢。
□1938年
6月
24日刊《北平晨报》，署名药堂
□收入《书房一角》
读经律异相
阅梁宝唱编《经律异相》，卷四十八“禽畜生部十”，“千秋”条下引
《婆须蜜经》第八卷云，”千秋人面鸟身，生子还害其母，复学得罗汉果，
畜生无有是智及有尊卑想，不受五逆罪。”中国旧说，鸟shòu中之不孝者有枭
与破镜，破镜不知是何物，枭则世间多有，只会吞吃小鸟及老鼠等，不能食
他鸟也，而久蒙食母之恶名，千秋人面鸟身，岂亦其同类耶。印度事情不能
知悉，惟其体察物情，开遮合理，先贤博大之jīng神可想也。中国儒生严于人
禽之辨，而此等处又缠夹不清，有愧和尚们多矣。(三月九日晨记)
□1938年
6月
29日刊《晨报》，署名药堂
□收入《书房一角》
读柳崖外编
徐昆后山著《柳崖外编》十六卷，笔意学聊斋，世又传其为蒲留仙后身，
论其位置，大抵也就是如此。卷十五《断肠草》一则，辨证名物，别有意思，
案语第二节中，辩《兼明书》谓蔓菁即萝菔之非，有云：
如huáng鸟亦名仓庚，亦名huáng鸥，《诗经》屡见，而乡人不作如此呼也。
余少年初到家乡，时chūn日双桐斋畔huáng鸟■睆可听，而乡人呼之日huáng瓜娄，
盖即huáng栗留之转讹，若非羽毛声音显然可辨，又乌知huáng瓜娄之即huáng鸟也。
世儒泥于章句，不暇向老农老圃细细商榷，妄逞臆说，未有不如《齐民
要术》及《兼明书》之自以为是者。