或是扰乱退却中的后卫,截断通信,有时出击孤立的分队。但是他们还没有能够和主力军
去开战,因为这样的做是要被歼灭的。他们的生活是在危险底下bào露着,但是很有刺激性
的。而且在他们中间,有一种在懒惰人的募兵与正统主义者里边所不能看到的同志的连系
存在。
这本书是给那些为了确立常识而战斗的年轻诸君当作一本手册。在这里边,我想指
示这无知的大军在于什么地方。对于哪个要塞人手还不够用,哪里反抗的敌兵不多,都用
了秘密的暗号指示出来。此外掩蔽物以及拟装的使用方法,侵入或退出的方法,也要讲讲,
又遮断道路,地雷敷设的地图和装置法,也写在里边。又关于敌人间谍的活动,或是看出
愚人的确实方法,也用暗号写下了。
各位新兵同志如看完了这书,最好隔墙丢进敌人的兵营里去。这样会使得敌军开小
差的增加起来,也说不定。
这书是一九五八年出版的,中分十七章,第一章题为《亚当的肚脐》,
这便定的很特别。大家都知道他是上帝所造的第一个男人,样子当然同后代
的人没有什么两样,自然有一个肚脐的了。但是这在古代却很成为问题,其
实这还不是怎样古,不过是十五世纪,在中国已是明朝中间,于谦出场的时
代罢了。其时世间还不明白肚脐是怎么一回事,以为是身体上无用的东西,
但是文艺复兴期的巨匠的绘画却都是写实的,所写亚当与夏娃刚从乐园被赶
了出来,都是赤身luǒ体的,虽然用无花果的叶于遮盖了前后,仍旧露出了肚
脐,这就成了大问题,在宗教家看来。这是为什么呢?因为当时议论,假如
亚当没有肚脐,那算做人是不完全的,上帝不能造出不完全的东西来;若是
有的,因为那没有用处,上帝造物也不会得没有目的。那么到底是怎么好呢?
后来妥玛勃朗这大学者出来总结说,虽然米开阑基罗他们画的亚当是有肚
脐,那是错误的,因为创造主不会造出这样毫无用处的多馀的部分。所以画
亚当、夏娃如有肚脐,便算是大不敬。米开阑基罗因为与法王要好,给他的
礼拜堂画壁,因此就算没有什么问题,得以了事。
这里所说是五百年前的事情,但是在一九四四年,便是现今廿年前,这
问题却又发生了。这回是发生在美国众议院,以北卡罗来纳州选出的议员达
拉谟为主席的军事委员会小组里。当时有两个哥伦比亚大学教授所著的一册
三十二页的小书,名叫《各样的人种》,要印发给军人去看,因为插画里有
一张画着有肚脐的亚当,于是这件事便搁了浅了。为什么议员老爷对于始祖
的肚脐还是这样的不安呢?所以著者不禁要挖苦他们,是不是因为拼法稍
差,认为肚脐问题即是海军问题,(这两个英文字本来只差了一个字母),
所以觉得这是小组的权限以内的事情吗?其实事体不是那么简单,却要严重
得多,因为做书的那两个书呆子的教授不明世故的乱说,揭穿了政治家所平
常不大愿意人家知道的事情,说什么人种云云多出于偏见,因为我们大多数
都是混血,除了肉体的特征以外,所谓人种的特征都不过是环境的产物。而
且更可怕的乃是引用了第一次欧战中美国陆军所作的调查,据说美国北部出
身的黑人的平均智能要比南部出身的白人为高。这怎么能行呢?于是议员老
爷们凭了他们可怜的智能,回头来求救于《旧约》圣书,如著者所说的,就
在这最没有防备的肚脐上打它一拳,把这邪说的书送了回去,可以保持白人
优胜之说了。
自从一八二○年法王披奥七世承认了哥白尼的学说以来,已经有一百四
十多年了,但是世上仍有不相信地球自转的人,因为这是和圣书上所说的不
合。到了一九四二年,有一个住在伊利诺州锡安(圣书上是这样译的,但美
国人却读作宰温了)地方的人,名叫格伦婆利伐,却说这地是同糕饼一样的
平坦的,很使得有些正信的人高兴。著者曾说:
世上没有比谬误更是qiáng有力的东西了。一种论争决没有解决了就消灭不见了的。即
使看去是这样,也只是沉没在学识底下,实在是在人心暗处,不可测知的dòngxué里面,很好
的生存着。
这是明白的,不是用了暗号,说明敌人的可怕了,这也就是警告做游击队员
所要注意的地方。
□1964年
2月
2日刊香港《新晚报》,署名岂明
□未收入自编文集
关于卢奇安*
卢奇安(Loukianou),又译琉善,可以算是文苑中的一个奇异人物,他
是罗马帝国的一个叙利亚人,照那时的说法乃是外夷(barbaros),但是用
了希腊六百年前的古典文字写成传世的作品。他的生卒年月的确定时期,已
无可考,据推测大约生在公元
115至
125这十年里边,死于二世纪的末年,
已是一千八百年前的人,当中国后汉,他的文学活动时期盖在桓灵之世。
卢奇安的事迹只在他的作品里边,搜查到一点。据他的自传《关于梦中
所见,亦名卢奇安的生平》(PeritouEnypniouetoiBiosbeukianou)所说,
他的外祖父与舅父均系石工,这是较高的一种,专门雕造人像的,所以他最
初是给他舅父去做徒弟,学习雕刻,因为他在塾中常从习字用的蜡板上将蜂
蜡刮了下来,捻造各种物像,颇得好评的缘故。但是这学习只有一天,便告
终止了,舅父给他一块大理石叫他试凿,不料他用力太猛,把石头敲成两块
了。舅父拿起棍子来教训他,不料一下子就将这徒弟打跑了。他逃回家去,
告诉母亲不再做石匠了,由他自己决定,改做了辩士,在那篇文章里说的就
是这改行的一件事。这是记一个梦中所见的景象,他看见有两个女人,都来
劝他到她那边去,一个是工人模样的,自己报名曰雕像(Hermoglyphike),
一个是很有文化的人,名字则曰教养(Paideia)。结果是他被昨日的棍子所
吓慌了,决定走教养的一条路,学习在当时很是时髦的辩士了。
辩士(rh
ét.r)专攻的学问便是辩论术(rh
èiorikè),考究怎么说话的
方法,现在还存留一种功课,叫作“修辞学”者,就是它的具体而微的遗迹了。
这种学问在雅典民主时代特别发达,因为它在那时政治上很有实用,最重要
的两点是在法庭里,两造曲直所由分,全得需要辩论,其次是在议会里,一
场演说苟能抓得人心,立即大见成功。后来政体变更,辩士的职业仿佛成了
塾师,他开门授徒,教以语言文字的技术,又兼近代文人的风气,将所写关