山顶凿痕具在。”次为《马鞍村chūn日竹枝词》八首，《村居四时杂咏》廿二
首，《村名词》《庵名词》各十二首，此外杂题十三首。沈君诗本平常，又
喜沿袭十景之名，或嵌字句，益难出色，唯专就一村纪事写景，亦别有意义，
其村居诗更较佳，如其十八云：
老妻扶杖念弥陀，稚子划船唱棹歌。
村店满缸新酒贱，俞公塘上醉人多。
写海边村景颇有风致。其廿二末联云，“村居歌咏知多少，惟爱南湖陆放翁。”
又杂题亦多拟剑南体者，可知作者的流派，正亦可谓之“乡曲之见”，殊令
不佞读之不禁微笑也。
其三是《墟中十八图咏》一卷，影抄本。有毛奇龄宋衡邵廷采戴名世序，
章士俞公谷陶及申跋，章标所画墟中图十八幅，章世法叙记十八则，章大来、
麟化、士、成梿、成栻、应枢、锜钟、世法、标等十人五言绝句各十八首，
共一百八十首。所谓墟者即会稽道墟村，章氏聚族而居之地，择墟中十八境，
会章氏十人，倡为诗章，乃成是集。查文中年代为康熙四十二年壬午(一七
○二)，据章士题后当时盖曾刻板，钞本则似出于乾隆时，笔迹不工，又不
懂画法，所摹图尤凌乱，但即看此本而尚觉图之可喜，然则原画之佳盖可知
矣。戴南山序署壬午闰六月，其称述墟中图云：
余披其图，泉石之美秀，峰岭之俊拔，园林之幽胜，亭馆之参差，
云树之缥缈，鱼鸟之飞跃，以及桑麻果蔬，牛羊jī犬，藩篱村落，场圃
帆樯，莫不历历在目，而恍若身游其中，则余又何必以未至为恨乎。
这虽似应酬的套语，其实却是真话，因为他画的确有特色，不是普通的山水
画那样到处皆是而又没有一处是的。我最喜欢那第十二的杜浦一幅。我从小
就听从杜浦来的一个章姓工人讲海边的事，沙地与“舍”(草屋)，棉花与
西瓜，角jī与獾猪等等，至今不能忘记。看那图时自然更有兴味，沿海小村，
有几所人家，却不荒凉，沙碛上两人抬了一乘兜轿，有地方称“过山龙”，
颇有颊上添毫之妙。又第十八宜嘉尖，画一田庄，柴门临水，门口泊酒船，
有两个工人抬着一大坛往里边走。第四南阳坂，有山有河，有桥有船，有田
有人，有牛有树，此真是东南农村的一角也，其真实处几乎要有点像地图了，
而仍有图画之美，在寻常山水册中岂容易找得出乎。诗的数目十倍于图，但
是我没有多少话可说。这里且举出章应枢的一首《杜浦》来：
沙堆何累累，来沙不见水。
负担上塘来，识是隔江子。
据章士题后云：
“岁辛已余与宗人联吟墟中，合两山之间择而赋之，得境十八，凡十人，
得诗一百八十，宁涩毋滑，宁生毋熟，宁野朴不近人情，毋为儿女子嗫嚅态。”
可以约略知道他们的态度。但是王维裴迪往矣，后之人欲用五言咏风土之美，
辋川在前，虽美弗彰也。大抵此类书籍的价值重在文献的方面，若以文艺论
未免见绌，唯墟中图则自有佳处，我只可惜未能得到原刊本耳。(廿四年十
二月十五日，在北平)
□1936年
1月
1日刊《大公报》，署名知堂
□收入《风雨谈》
燕京岁时记
《燕京岁时记》一卷，富察敦崇著，据跋盖完成于光绪庚子，至丙午(一
九○六)始刊行，板似尚存，市上常有新印本可得。初在友人常君处所见系
宣纸本，或是初印，我得到的已是新书了，但仍系普通粉连，未用现今为举
世所珍重的机制连史纸，大可喜也。润芳序中略述敦君身世，关于著作则云：
他日过从，见案头有《燕京岁时记》一卷，捧读一过，具见匠心，
虽非巨制鸿文，亦足资将来之考证，是即《景物略》《岁华记》之命意
也。虽然，如礼臣者其学问岂仅如此，尚望引而伸之，别有著作，以为
同学光，则予实有厚望焉。
其实据我看来这《岁时记》已经很好了，但是我却又能够见到他别的著作，
更觉得有意思，这也并非巨制鸿文，只是薄薄地一册文集，题曰《画虎集文
钞》，上有我的二月十四日的题记云：
“前得敦礼臣著《燕京岁时记》，心爱好之。昨游厂甸见此集，亟购归，
虽只寥寥十三叶，而文颇质朴，亦可取也。”这书虽然亦用粉连纸印，而刻
板极坏，比湖北崇文书局本还要难看，有几处已经糊纸改写，错字却仍不少，
如庶吉士会刻作庶吉主，可见那时校刻的草草了。集中只有文十一篇，首篇
是复其内弟书，叙庚子之变，自称年四十六，未为周毓之诗序，作于甲子chūn，
署七十老人某病中拜序，可以知其年岁及刻书的时代大概。十一篇中有六篇
都说及庚子，深致慨叹，颇有见识，辛亥后作虽意气销沉，却无一般遗老丑
语，更为大方，曾读《涉江文钞》亦有此感，但惜唐氏尚有理学气耳。辛丑
所作《增旧园记》有云：
“斯园也以弹丸之地，居兵燹之中，虽获瓦全，又安能长久哉。自今以
往，或属之他人，或鞠为茂草，或践成蹊径，或垦作田畴，是皆不可知矣，
更何敢望如昔之歌舞哉。”此增旧园在铁狮子胡同，即铁狮子所在地，现在
不知如何了，昔年往东北城教书常走过此街，见有高墙巍巍，乃义威将军张
宗昌别宅也，疑即其处。记末又言古来宫殿尽归毁灭，何况蕞尔一园，复云：
“其所以流传后世者亦惟有纸上之文章耳，文章若在则斯园为不朽矣，
此记之所由作也。”今园已不在，此十三叶的文集不知天壤间尚有几本，则
记之存盖亦仅矣。《碣石逋叟周毓之诗序》云：
癸亥嘉平以诗一卷见寄，并嘱为序，研读再四，具见匠心，间亦有
与予诗相似者。盖皆读书无多，纯任天籁，正如鸟之鸣chūn，虫之鸣秋，
嘈嘈唧唧，聒耳不已，诘其究竟，鸟既不知所鸣者为何声，虫亦不知所
鸣者为何律也，率其性而已矣，吾二人之诗亦复如此。
《画虎集》中无诗钞，只在《岁时记》中附录所作六首，游潭柘山三首及钓
鱼台一首均系寻常游览之作，京师夏日闺词两首稍佳，大抵与所自叙的话相
合，这在诗里未能怎么出色，但不是开口工部，闭口涪翁，总也gān净得多，
若是在散文里便更有好处了。《岁时记》跋之二云：
“此记皆从实录写，事多琐碎，难免有冗杂芜秽之讥，而究其大旨无非
风俗游览物产技艺四门而已，亦《旧闻考》之大略也。”这从实录写，事多
琐碎两件事，据我看来不但是并无可讥，而且还是最可取的一点。本来做这