亦非宗教,其记载古圣先贤言行的经传,实在也等于《本行》及《譬喻》等,
无非是弟子们为欲表现其理想之一境而作,文学的技工有高下,若其诚意乃
无所异。《檀弓》中记曾子者既善于写文章,其所意想的曾子又有严肃而蕴
藉的人格,令千载之下读者为之移情,犹之普贤行愿善能现示菩萨jīng神,亦
复是文学佳作也。《原壤歌狸首》一篇也是很好的文章,很能表出孔子的博
大处,比《论语》“宪问第十四”所载要好得多。其文曰:
孔子之故人曰原壤,其母死,夫子助之沐淳。原壤登木曰:久矣予
之不托于音也。歌曰:狸首之斑然,执女手之卷然。夫子为弗闻也者而
过之。从者曰:子未可以已乎?夫子曰:丘闻之,亲者毋失其为亲,故
者毋失其为故也。
要知道这里的写得好,最好是与《论语》所记的比较一下看:
原壤夷俟。子曰:幼而不孙弟,长而无述焉,老而不死,是为贼。
以杖叩其胫。
看老而不死这句话,可知那时原壤已经老了。戴望注:《礼》,六十杖于乡。
那么孔子也一定已是六十岁以上。胡骂乱打只有子路或者还未能免,孔子不
见得会如此,何况又是已在老年。我们看《檀弓》所记便大不相同,我觉得
孔子该是这样情形,正如上文关于曾子我已经说过。“执女手之卷然”下据
孔颖达《正义》云:
“孔子手执斤斧,如女子之手卷卷然而柔弱,以此欢说仲尼,故注云说
人辞也。”假如这里疏家没有把他先祖的事讲错,我们可以相信那时孔子的
年纪并不老,因为一是用女子之手比孔子,二是孔子手执斤斧,总不会是六
十岁后的事情。把两件故事合起来看,觉得孔子在以前既是那么宽和,到老
后反发火性,有点不合情理。不过我们也不能就说那一件是真,那一件是假,
反正都只是记者所见不同,写出理想的人物来时亦宽严各异耳。清嘉道间马
时芳著《续朴丽子》中有一则云:
传有之,孟子入室,因袒胸而欲出其妻,听母言而止。此盖周之末
季或秦汉间曲儒附会之言也。曲儒以矫情苟难为道,往往将圣贤妆点成
怪物。呜呼,若此类者岂可胜道哉。
马君主张宽恕平易,故以袒胸出妻为非,但亦有人以严切为理想,以为孟子
大贤必当如是,虽有诚意,却不免落于边见,被称为曲儒,两皆无怪也。记
原壤的故事两篇,见地不相同,不佞与马君的意思相似,不取扣胫之说,觉
得沐椁一篇为胜。读《论语》中所记孔子与诸隐逸周旋之事,特别是对于楚
狂接舆与长沮桀溺,都很有情意,并不滥用棒喝,何况原壤本是故人,益知
不遗故旧为可信,且与经传中表示出来的孔子的整个气象相调和也。
不佞未曾学书,学剑亦不成,如何可谈文艺?无已且来谈经吧,盖此是
文化遗产,人人都有分,都可得而接受处分之者也。(廿六年一月)
[附记]清乾隆时人秦书田,著《曝背馀谈》,卷下有一条云:
《檀弓》载曾子易箦一事,余深不然其说。若以此箦出季孙之赐,
等赵挺之之锦裘,则曾子当日便毅然辞之而不受,不待至是日而始欲易。
若等于孔子孟子之jiāo际,即不易何害,乃明日之不能待耶。其诞妄明甚,
乃后儒因得正而毙一语,传为千古美谈,殆亦不度于情矣,乌知情之所
不有,即为理之所必无耶。
又云:“观隅坐执烛句,意只在作文字耳,奈之何曰经也。”秦君识见通达,
其主张理不离情甚是,唯上节似不免稍有误会,曾子之意盖在物不在人,谓
不当用大夫之箦耳。下节寥寥数语却很有理解,此本非经,只是很好的一篇
描写,若作历史事实看便误,秦君知道他是在作文字,与我们的意见正相近
也。(二十六年三月四日又记)
□1937年
2月
8日刊《北平晨报》,署名知堂
□收入《秉烛谈》
莲花筏
去年厂甸时我在摊上看见一本书,心里想买,不知怎的一转头终于忘记
了,虽然这摊上的别的书也买了几本。不久厂甸就完了,我那本书便不再能
够遇见。今年的旧元旦天气很好,往厂甸去看看,一看就在路西的书摊上发
见了去年的那书,很是喜欢,赶紧买了回来。说起来也很平凡,这只是一册
善书,名曰《莲花筏》,略为特别的是颐道居士除文述所著而已。
我是颇有乡曲之见的人,近二十几年来喜搜集一点同乡人的著作,关于
邵无恙我得到他的《历代名媛杂咏》三卷,《梦馀诗钞》稿本八卷,《镜西
阁诗选》八卷。这末了一种乃是碧城仙馆所刻,题曰“陈文述编”,而实盖
出其子妇汪允庄手,陈序述刻集的经过有云:
“君之识余也,余子裴之甫在襁褓。君生平jiāo游结纳,岂无一二知己,
乃残缣断简一再散佚,而掇拾裒辑转成于寒闺嫠妇之手。既请于余,复乞助
于余内弟龚君绣山,端侄小米,及闺友席怡珊夫人,并质钗珥以资手民,始
成此集,以供海内骚坛题品也。”这很使我注意汪女士的著作,便去找《自
然好学斋诗钞》来看,结果只能得到同治年间的重刊本,虽然她夫妇追悼紫
姬的《湘烟小录》的道光原刊却已找得了。诗我是不懂,但看诗钞觉得汪允
庄有几点特色,一是饮佩高青丘而痛恨明太祖朱元璋,二是表扬张士诚及其
部属,其三是从一出来的,即由高青丘而信吕岩及道教,是也。卷十,《雷
祖诞辰恭赋二律》有云:消尽全家文字孽,莲花同上度人船。注云,《莲花
筏》,翁大人所著。”又卷末《敬书翁大人莲花筏后》,有序云:
劝善之书,得未曾有,真救劫度世之宝筏也,即为跋语,更赋此诗:
此是西方大愿船,花开玉井不知年。
普陀大士瓶中露,太乙慈尊座下莲。
欲度世人先度己,能回心地可回天。
生机即是金丹诀,合证龙门救劫仙。
注云:“《莲花筏》销尽三千劫,小艮先生语也。”诗钞卷首颐道著《孝慧
汪宜人传》中有云:
“宜人之论文也,不袭前人成说,谓余古文不受八家牢笼,足以自成一
子,说理论事深切著明,此由见解通达,不尽关于文字。然端于翁文取《莲
花筏》而不取《葵藿编》,以《莲花筏》劝人为善,体用兼备,闵真人谓救
劫度世功行非凡,当非虚语。”这部《莲花筏》我终于得到手了,查其中并
无汪女士跋,却有摩钵道人管守性序,有云:
“今以所刻《莲花筏》见寄,意主度人,内蒙养、戒杀、善书、崇俭诸