只知道，自己没有半点想吐的感觉。
“你都不用上班的，还赖着不走！”
看着不顾他的反对爬上床，怕他凭空消失一样把他紧紧搂在怀里，还拉过他吊着针的左手轻轻握住的林吾诚，吴文宇心里暖得跟沐浴着四月的阳光似的，语气却流露出几分嫌弃。
“我跟孙君伟请了假。”
“我还以为你会直接说你旷工了。”
“你这小子——”林吾诚哑然失笑，原来自己在吴文宇眼里就是这个形象，“待会儿再收拾你！”
吴文宇正想问什么叫待会儿再收拾他，却听林吾诚清清嗓子，语气瞬间变得沉重，“想不想知道吾然的事？”
——又是这种语调。
——压抑着颤抖，隐忍着痛苦，叫听的人胸口闷闷地，像堵了一块石头，怎么都透不过气。
心神一滞，吴文宇不由得把脸往林吾诚怀里埋了埋，没什么情绪地说：“说不想知道是假的。但如果你不想说，我也不强迫，大不了去问——”
“不要纵容我。”
话未说完，下巴就被抬起，看进林吾诚眼里。
漆黑的眸子里有痛苦，有挣扎，有自责，有后悔……更多的是一脉沉稳的坚定。
吴文宇闭闭眼，有些无奈，有些心疼。
“好，你说。”
林吾诚没有马上开口，而是吻了吻吴文宇的额头，再把他的头按到怀里，下巴搁在头顶上蹭了蹭，觉得心绪稍微平静了些，才缓缓道：“小然他，可以说是因我而生，因我而死。”
吴文宇闻言陡然一震，不自觉脊背发寒。然后就感到环在腰间的手臂紧了紧，带着几丝安抚的味道，林吾诚的声音无端有些飘渺。
“不想听的话现在就可以喊停，我不——”
“不，说下去。”
——如果这就是你的罪孽，请让我跟你一起背负。一起承担。
“我一定要知道。”
“好。”
微不可闻地叹口气，林吾诚一边揉弄着吴文宇的头发，一边低低地说：“小然跟你同岁，是在我七岁那年生的。其实，爸妈根本就没想过要生二胎，是我天天缠着妈说想要个弟弟，又是哭又是闹，我妈经不起我这一套，最后只好妥协了，指着我的鼻子说‘臭小子，是你要弟弟的，生出来你养’，我忙不迭地点头说好。”
林吾诚说着嗤笑了一声，仿佛是在嘲笑当年的自己，颇有些酸涩的意味。
吴文宇听着他有些紊乱的心跳，适时问道：“为什么会想要个弟弟？”
本来，除非忍无可忍，吴文宇一向不爱在别人说话的时候插嘴。
但这次，倘若他一声不吭，林吾诚怕是要……支撑不住吧。
他要让他知道——他在。
“看到邻居家的小孩，觉得又可爱又好玩而已。”似乎也意识到了那时的自己幼稚又任性，林吾诚的声音透出些许无奈，“小小的身子，小鼻子小眼睛小嘴巴……什么都是小小的，抱在怀里轻轻的，软软的，舒服极了。还可以逗他哭，逗他笑，时不时还能以哥哥的身份欺负一下。”
听着前面几句，吴文宇本来还觉得小时候的林吾诚是个纯良的孩子，听到最后一句才知道自己错了——这个人身上的恶质因子并不是如林岩所说是后来才出现的，而是在七岁时就有了萌芽。
“要是妈知道了你是这么想的，当时肯定一掌劈了你。”
“笑话，我那时可是个人见人夸的好孩子！”
“行了，少跟这儿洋洋自得，接着说。”
“是、是。”
按住吴文宇挣扎着想给他一拳的手，林吾诚收敛笑意，尽量让自己显得镇定。
“也亏得我运气好，生出来还真是个弟弟。但是，自小然出生以后，我就再也不敢这么想了。”
“为什么？”
“小然是早产儿，发育不完全，先天性心律不齐，伴有严重的哮喘。”
怔了好一会儿，吴文宇才反应过来林吾诚说的什么，却不知道如何接口。只得抬头看了林吾诚一眼，贴上他的面颊轻轻摩挲片刻，然后低下头，往林吾诚怀里挤了挤。
噬人的沉默如汹涌的潮水，不容分说地淹没了清冷寂静的病房。
吴文宇把整张脸都埋在林吾诚胸前，听着他不徐不疾的呼吸，觉得自己快要窒息了。
却是无能为力。
——这道坎，必须林吾诚自己迈过去。
任何人都帮不了他，也不能帮他。
半晌退潮，沙滩上满是湿润蜿蜒的水痕。
勾起一缕头发在指间缠缠绕绕，林吾诚低头亲了亲吴文宇的发心，才慢悠悠地说：“我那个时候根本不知道这些词是什么意思，只是听爸妈叹着气说弟弟很脆弱，一不小心就会……然后我就对自己说一定要好好照顾弟弟，让他健健康康地长大，一直活到我们都老了，儿孙满堂的时候。”
“切，儿孙满堂，那么小就知道想这些了。”
“都是在书上看来的，那个时候知道些什么啊！”微微自嘲一句，林吾诚不由抬手摸了摸鼻子，“但我是真的全心全意在爱小然。上学之前都要先抱抱他才肯出门，放学回来第一件事也是去看他，争着抢着要给他喂奶，哄他睡觉，还死乞白赖非要他跟我睡。每天早上起来床都被他尿湿了，还能一个劲儿地傻笑。”
“看着他一天天长大，会说话了，会走路了，会识字了，我比爸妈还要高兴。逢人就说我有个可爱的弟弟，就跟得了强迫症似的。”
“初中时候彻底明白了小然的身体状况，有生以来第一次那么害怕，比小时候听大人讲鬼故事还要怕，二话不说冲进房间把睡得正香的小然弄醒，看着他皱着眉头，肉嘟嘟的小脸上又是不满又是委屈，才稍微放下心来。”
自顾自说了半天吴文宇都没有什么反应，林吾诚不禁伸手抬起他的下巴，调笑着问：“怎么不说话？吃醋了？”
看着林吾诚脸上强装的笑容，觉得分外刺眼，吴文宇撇撇嘴，不屑地说：“自恋也给我适可而止，笑比哭还难看。”
“你小子还真是欠收拾！”
在吴文宇微显苍白的唇上狠狠咬了一口，咬完还故意咂咂嘴，趁吴文宇还击之前赶紧转换话题。