最近的诊所距度假村大约需要40分钟。加速，减速，刹车，油门。我有条不紊地做着一切动作，面无表情地开着车。我瞬间意识到，以前自己写小说的时候都写错了。人生和故事不一样，现实中焦虑到一定程度的时候，人是不会有心情去顾及什么表情管理的。
我不时用余光确认姐姐的情况，姐姐闭着眼睛，依靠在座椅靠背上。戴着我的墨镜，眉头轻轻蹙着，嘴唇有些泛白。她虚弱的样子，狠狠地揉捏着我的心。我开始不停地责问自己：到底为什么非要跑到这么荒凉的地方来？附近周围连个医院都没有。为什么不早早起来陪她出去，也许…
我懊恼到恨不得再扇自己两巴掌解恨。就在这时，我突然感觉右手手心有温热附上来。姐姐将左手轻轻地放在我闲置的掌心里。几乎是一瞬间，她的温度驱散了我凌乱的心绪。
姐姐… 我轻轻的回握住她的手。心里一片清明。我故意说道：“姐姐，咱们算不算也是，无论健康还是疾病？”
姐姐紧闭着双眼，微蹙的眉头渐渐舒展，嘴角划过一丝笑意，“算吧，为什么不算。”
“那你会不会感动到以身相许啊？”
姐姐笑意更盛，脸上似乎多了几分血色。她学着我的口吻说道：“谷十八，你这算不算也是，趁人之危？”
我抿紧了嘴唇，口气依旧轻松：“哎哟… 怎么又被你看出来了。我还以为这次能成功呢。看来只好再等下次了。”
姐姐忽然说：“十八，反正还要开很久，你把刚刚那个誓词的全文，背给我听好不好？”
我感觉自己的声音有些颤抖：“开什么玩笑，我可是纯粹的无神论者，一点儿也不想背新教的誓词。”
姐姐的声音柔柔的：“可我想听。”
“好… 我以上帝的名义，郑重发誓。接受你成为我的妻子，从今日起，无论福祸，贵贱，疾病还是健康，都爱你，珍视你，直到死亡把我们分开。”
“真好听。”姐姐将头垂向右边，喃喃道，“我都有点动摇了。”
我偏过头去，抹掉快要留下的眼泪，努力笑道“这有什么好听的。等我们结婚的时候，我写的誓词，肯定比这个好听一千八百倍。”
她的声音温柔得像是在哄小孩子似的：“对~ 我们家小十八写的，一定是最好听的。”
“喂.. 你只是伤了眼睛而已。不要说这么温柔的台词，怪吓人的。”
“你什么意思？我平时不也是这么说话的嘛？”
就这样，我们若无其事地聊着天，很快就到了医院。正值周末，美国只有急诊室尚在营业中。我将姐姐扶到一边的休息区。迳自走到前台去填表格。几十页的表格长到令人绝望… 我尽管担心姐姐，也不得不耐下- xing -子，和无穷尽的纸张耐心应对。
好在等待时间不算特别长，十几分钟以后，就有护士将姐姐和我带进了一间米色的单人病房。我将姐姐安置在浅蓝色的观察床上，看着姐姐身上单薄的T恤，眉头不由得一皱。
“外面也就60多华氏度，病房里冷气开得这么足？”我将身上的外套脱下，披在了她身上，抱怨道：“怎么也不想想，病人再着凉了可怎么办。。”
姐姐暼了我一眼我裸露的手臂，“是也些冷。十八，你再去车上拿件外套穿上。”
我下意识地摸了摸小臂，“啊？我，我没事儿。一会儿医生就该来了。”
姐姐的表情很严肃，“听话，你要是着凉了，我怎么办？”
拗不过无比正确的姐姐，我不得不又折回车里拿了一件衣服穿上。好在等我匆匆忙忙赶回来时，医生还没有到。我兀自松了口气，重新坐回看护的位置上。姐姐看上去有些疲累的样子，我想让她睡得更舒服些。于是又重新站起身，绕着病床转了一圈。
“你在寻宝？”
“什么呀。我看美剧里这个床的角度都是可以调整的。”功夫不负有心人，我瞥见了床后方的灰色旋钮。将观察床的角度调得更低些，“你先睡一会儿。”
姐姐轻轻嗯了一声，闭上了双眼。
又过了大约四十分钟，背着小包的年轻女医生姗姗来迟。总算来了啊，我忙起身相迎，她点头向我示意。又走到姐姐身边，将纱布轻轻从她的眼睛上取下、大约是为了缓解患者的紧张情绪，她语气轻松地调侃道：“哎？Olivia是吧？之前是谁为你处理的？纱布贴的还不错。”
姐姐轻轻回笑：“是我女朋友贴的。”医生对我比了个大拇指。又将视线重新集中在姐姐的左眼上，神情渐渐变得严肃。
“我先自我介绍一下，我是Dr. Marie。接下来我们要做几项常规的检查，先确认你左眼的情况。在检查开始之前，你可以先大概向我大概描述一下，受伤的经过吗？”
我感觉姐姐瞥了我一眼，说：“当然可以，我当时抬着单车上台阶。前轮你小心卡在了两级台阶中间。车轮弹回来的时候，左边车把打碎了我的墨镜。镜片当场就碎了。我不确定具体是玻璃割伤还是车把撞击。然后我女朋友为我简单地消毒，包扎了一下。”
姐姐轻描淡写地说了经过，却丝毫没有提及疼痛感受。我咬着嘴唇，默默攥紧了拳头…
Dr. Marie点点头。一边在笔记本上写写画画，一边说道：“我明白了。所以我们不能排除有残余玻璃碎片，扎进眼睛的可能。”
“我想是这样。”
“当时流血状况严重吗？”
“有持续少量的出血。”
“从1到10，请向我描述一下你现在的疼痛感。”
姐姐想了想，“大约是6吧。”
医生端详着姐姐的左眼，“除了疼痛以外，左眼还有没有其他的感觉？”
“有些酸胀的感觉。”