怎么办？柳齐只怕得承认自己毫无头绪。这段时间，虽然生活没有太剧烈的变化，但隐隐约约，什么都要爆发了，他知道自己不安全，可各方面都束手无策。
果然老了吧。柳齐一边撕开饭菜上的保鲜膜、一边苦笑地想着。坐以待毙的感觉真差，还不说工厂那里，小程痊愈回来后少年们便蠢蠢欲动。牵扯到太多人，他又不能就这么杀了那群小鬼……
呵，都是自找的。
柳齐把菜肴放入微波炉，设定好后便走向客房、要把十四推出来。说来，那叠作文十四也许根本看不懂，人都疯了，对以前的事还会有怀念吗？柳齐也只是想试试，并不指望十四受刺激后能恢复正常。
对那个人来说，疯了搞不好更幸运些。柳齐穿过客厅、步向走廊尽头，踩着无声无息的脚步，来到半掩的门前。
房里的人依然坐在轮椅上，几乎背对着他，让他只能看见一点露出的侧脸。十四低着头、好像确实在看考卷，安静的身影勾出单薄的线条，由额头滑落至颈部，收尾在肩上披散的发丝中。
他很投入，完全没有注意到来到房门前的人。搁在轮椅扶手上的指头虽然没有移动，却在柳齐发现时，已经握成拳状。
啊，他哭了……
卷子被滴落的泪水划湿，柳齐默然地看着室内的景象，水渍晕开了学生们的字迹，他终究没有打扰。
也许十四是理解的，只有关于柳齐的一切被刻意抽去……谁晓得呢？反正他是个凶手，即便是这样的日子，他做的所有事也不能以温柔名之。
嘴里的鱼腥味，有点像眼泪的味道。
章之参拾玖．因果
1．
是把十四安置在自己的住处后，柳齐才开始认真地学做饭。
以前，他一个人，看着食谱随便做一做，吃不出人命便算了。他的味觉没有问题，却分辨不大出菜色的味道，游医师很久以前似乎调侃过、说他不会享受生活，而柳齐一直不置可否。
他不觉得吃下难吃的食物会怎么样……直到这些日子，原也不是刻意要学，在餐桌上看着十四动筷子，才莫名得开始注意起来。
只是，今天那人在餐桌上表现得相当反常。
“不吃了？”
不到五分钟，坐在餐桌对面的十四便放下筷子，桌上的菜色他几乎一口都没动。对于柳齐的问题他毫无反应，最近有时会这样，他好像听不见柳齐的声音，自顾自地推动轮子，把轮椅移开餐桌。
柳齐跟着搁下碗筷，拉开椅子便站起。厨房就在他背后，他转过身、走向瓦斯炉。
“等一下吧。还有一锅汤，我端过来。”
来到瓦斯炉前，他空手拿起滚烫的锅子。手指传来的痛楚让他皱起了眉头，可他并未放手，就这么端着汤锅，回到餐桌旁。
热气逸散，把锅子小心翼翼地放上桌面，十四却对他的话充耳不闻。半台轮椅消失在通往走廊的转角处，柳齐愣了愣，再把视线移向他搁在桌上的餐具，还有半碗饭留在那里，十四根本什么也没吃。
他平常便吃得不多，但到底是个成年男人了，食量也不至于少成这样……他是故意不吃的。
“把汤喝了再回去吧。”
柳齐绕到餐桌另一侧，看向走廊，却只见到阴暗的走道上，十四推着轮椅，已经要进到客房了。
看着轮椅上的背影，再看那锅冒着热气的汤、漂浮着几块他早已剔掉骨头的鱼肉，那瞬间柳齐便忽然有些难抑的怒火。
指腹的滚烫收拢在掌心。没干过的事，愚蠢的、细腻的，他倒是在这三个月都做了一遍，就因为十四疯了。
可即便是疯了，还是能轻易刺伤他。
柳齐想，他其实并没有误会。虽然十四失常而遗忘了这些日子的记忆、而他不再计较对方试图朝自己开枪的那件事。但试着对那人好仍是徒劳无功，他不适合，果然他就只配当个烂人。
所以，他现在是在干什么？
“嗤。”
柳齐扯开笑，捏着拳头往客房走去，十四并未关门，而他也很快地来到半掩的房门口……
2．
啊啊，是这样啊。
十四的轮椅放在靠近床角的位置，他正低着头，看柳齐稍早拿来的那叠作文纸。翻过考卷时的轮廓柔软而专注，一时间柳齐甚至有些呆了，也许十四没疯，他还是那个轻拍着学生肩膀、微笑温柔的沈老师。
校园里的春日，办公室外的老树藏着鸟鸣，那个年轻的同事靠在窗边长廊的矮墙上，对自己的学生说了些什么、再目送孩子们转身跑远。当时浮动的叶影洒落，那人眉眼间的颜色比阳光还轻柔，他记得最是清楚。
他的确没有误会，十四不可能对他露出那样的神情。
可柳齐却不由自主地松了拳头，他好像……终于有点明白了。明白为什么这三个月他没有选择抛下十四，为什么开始学着好好做饭、煮他自己不能喝的汤。
就是因为这让人无法停止坠落的思慕，除了渴求以外还有一份想替对方付出的心情。呵，就算半边完好，这份感情仍会毁了自己，只是他觉得，也没什么关系。
十四抬头看了他一眼，又迅速地低垂眼帘，那张脸注视着学生们的字迹，此刻便显得格外柔和。
伫立在门口，他望着十四，很久很久。
柳齐从来都知道十四好看，但这副唇角未动、却隐约透出笑意的表情，好看得让他想上前抱着那人痛哭。他没弄错，从没有弄错过。他的注视不会有结果，然而停不下来，所有的因果都……没有办法了。