“天花板有什么好看的。”我把书一合，问他。
“你知道堂吉诃德为什么是一个悲剧吗？”他的头往我这边偏了一偏，斜着眼睛看了我一眼，接着说：“他的这一生都在做梦，做一个根本就是不切实际的梦，不仅不切实际，而且不切实际到离谱，不切实际到了一种近乎白痴的地步。他不知道吗？他知道。他知道自己的滑稽可笑，同时也知道自己的痛苦，有多滑稽，就有多痛苦。”
我不知道该接什么，他自顾自又说起来：“可是，到最后呢，垂死之时，他还是让自己醒了过来。有多少人能够有这样的勇气和智慧在大梦一场的弥留之际从梦中抽离，接受血淋淋的残酷现实。”
卧槽，这家伙在想些什么呢。
“你丫的想些什么呢？”
“没什么，只是听你在翻这本书，忽然想起来了。你知道吗，在中国近代，能配得堂吉诃德的，只有王国维一个。”
“王国维是谁？”我有意结束这个话题。
果然，江枫白了我一眼，不说话了。
宿舍里安静得可以听到自己的心跳声。
那晚我做梦了。梦见我一个人在疯长蛮荒的竹林，赤裸着身子行走，我在灰色的空气里试图找到一束阳光。阳光没有找到，我就掉进了浩瀚的海里，浮在海面上，被浪潮抬起，又随着浪潮消失在看不见的地方。手触不到天，眼看不到地，甚至，我好像都没有看到地平线。最后一个场景是我站在悬崖边上，底下好像就是那片海，我不知道是我终于从海里上来了，还是我准备跳到海里去。梦里的我往悬崖下看了一眼，然后我就被惊醒了。
从我会记事开始，就很少做梦。即便是做梦了，第二天早上一睁眼就会忘掉。可是，那晚上的梦到现在我都还记得。醒来之后我回味了好久那个梦，把手放在心脏上可以感觉到心跳得特别快，没多久，天就亮了。
江枫是上午的火车，我的考试是在下午。我躺在床上看着他收拾东西，走的时候他说：“如果梦最终都是要醒的，那还是不要做梦的好。”然后轻轻关上了门。
我的情绪随着那个轻轻地关门声降落到了最低点。
跨年那天，我在楼顶上看四处绽放的烟花，心里一阵失落。
如果梦最终都是要醒的，那还是不要做梦好了。江枫的话在耳边响起。
那么，你告诉我，烟花为什么还要这么用力地绽放？
卧槽，我什么时候变得这么文艺了？爸妈在楼下教我吃饺子，我赶紧下去。
吃着饺子，耳边不断传来“砰砰”的声音，我在心里暗下决心，开学以后就去跟江枫摊牌。
好不容易等到了开学，我妈说，自我读书以来，这是第一次看到我要开学的时候是这么兴奋的。
好像是的。我回了妈妈一句，然后去收拾自己的衣服了。
其实也没什么好收拾的，就是这激动的心情需要靠做一些事情来发泄，来平复，来掩饰。在房间里转来转去，巴不得现在就能够到学校了。
我到学校之后，江枫还没来。第一个看见的就是胖子。胖子看见我的第一眼，就说：“过个年回来怎么没见你胖啊？”
“你以为人人都跟你似的。”
胖子开了一把玩笑之后，说：“你还不知道吧，你的回你们宿舍住了。听说你们班的一个男生退学了，正好空了一张床铺出来。可能你得回去。”
我的脸变了又变，“你说真的？”
“骗你干嘛，估计一会就会有人跟你说了。”胖子一脸认真的样子。胖子的消息一般是不会错的。我还愣子那里，只听见胖子说：“哎呦，时间来不及了，我得去接林燕了。”嗖的一下，人就不见了。
我回过神来的第一件事就是把行李放到地上，到我们宿舍去转了一转，探听虚实。我的那些哥们都热烈的欢迎我终于回到组织的怀抱。
我也不知道自己是怎么应付过去的，终于回到中文宿舍那自己的行李时，看着自己和江枫这两张空空的床，心里空空的感觉翻了两倍。
开学大家似乎都还是有些兴奋，呼朋引伴地说要去聚一聚，毕竟一个寒假没有见面了。我收拾好自己的床铺之后，就躺在自己的床上，也不跟我们班的人说话，蒙着头睡觉。他们都以为我是太累了，或者是不舒服。很自然地，我逃过了这一次聚会。
大家都走了之后，宿舍里一下子变得安静起来。我把头伸出来，对着天花板发呆。想起上个学期只有我和江枫最后一个晚上，和第二天早上他说的话，心里总是上上下下的没个安放处。
不由自主地，想到江枫宿舍看看他来学校了没有。
进门抬头，看见江枫正在铺床。宿舍里空荡荡的，只有他一个人。
“什么时候到的？”我一边走进去，一边用轻松地语气跟他说。
“刚到几分钟。”江枫铺床的动作干净利落。
“其他人都去哪了？”
“出去了。”
“哦。”
沉默了一会，我假装很不经意地提起：“我搬回我们班的宿舍了。”
江枫的手停了一下，说：“哦，听胖子说过。”
我磨磨蹭蹭地在下面不走，东看看西摸摸地，又不知道要说些什么。
江枫的床已经铺好了，爬下床，问我：“怎么，是不是落什么东西了？”