我手冻得通红。他沉默地握住我的双手，把它放在他温暖的衣襟里。
他问：“你知道他们是些什么人吗？”
我摇摇头。
四目相对。
在那个冬天的黄昏，我们躲在废弃的工厂里。
他望着我，漆黑的眼眸深似湖水。
寒风将铁皮门吹得猎猎作响。
他的眼睛里面，有疼惜，有克制，有悲伤……我甚至不敢去望他的眼睛，那仿佛是黑洞一般的存在，要将我吸进去。
“其央……”他低声喊了一下我的名字。
那股负罪感又出现了。章程的身影在我脑海中挥之不去。可是我什么也没有做，什么都没有，我死死抓住自己的手，指尖嵌进掌心中，眼泪从眼眶之中掉出来。
他把手伸过来，指尖划过我的脸颊。
眼泪像决了堤，冲决不息。
他的眼睛里满满都是心疼。
寒风无处不在地钻进我的衣襟。我全身都觉得冷。
“别哭。”他冲我微笑，“其央，你别哭。”
然后，他的眼眶微微红了。
在那个冬天的黄昏，我们走出废弃的工厂。
我们一前一后，慢慢行走，身影孤绝。
离别那一刻，我没有回头，只是站在漫天的白雪中，说：“祁阳，对不起。”
他说：“其央，你不用对我说对不起。”
然后，我们什么话都没有再说。什么都没有再说，分别，回家。
我一个人慢慢走回学校附近，抬头看见章程远远地站在小区门口，鼻尖红红的，满脸都是焦急之色。他跑过来，一把把我抱住，熟悉的气息扑面而来，他问我：“怎么了？这么晚才回来？”
他的声音很温柔，像是在哄一个孩子。
可是我什么都回答不出来，刚刚收住的眼泪又一次流出来，在章程的怀抱里，毫无顾忌痛痛快快地哭出来。
他什么都不知道，只是依旧心疼地抱着我，安慰我说：“宝宝，没关系，有我在。”
可是他不知道，他对我越这么好，越让我难过。
我不值得，他对我这么好。
那是那个冬天，黑夜降临前，最后一丝白昼。
第19章：十二月
一晃而过，就十二月份了。
我坐在桌前，静静望着窗外那几棵凋零的树木，心中平静。这么些年过去，虽然不过十八岁，但经历得多了，也就无所谓年龄的大小了。巨大的落地窗前，我能够从玻璃上隐约看见自己的脸庞，一如更年轻时那般干净的面庞，虽然年轻，但不稚嫩。
说到底，我还是变了。
很少再真正动怒，很少再真正在乎什么东西，很少再轻易许下承诺，很少再轻易相信什么，成长就像一把剪刀，把不适合这个世间规则的枝杈一根一根减掉，我慢慢变成那种很寻常的众生。章程说，那就让我们隐于这个世间，安稳生活。我也曾想，如此便好，做一个寻常的人，拥有寻常的幸福，寻常地生活，寻常地死去，寻常地走过这个世界，然后留下一段寻常的记忆……只是有时候，依旧常常感受得到心中憋着的那口气，不甘寻常，不甘成为众生。
我野心如此之大。
但现在，什么都实现不了了。我是一个病人。准确地说，我变成了一个病人，一个只剩下一年生命的病人。
唯一令我感到惊奇的是，我竟然会如此爆烈地对待这个事实，然后如此平静地接受它。
我要做一个爱人的人。
章程，我的爱人。深爱我这么些年的爱人，我怎能让他伤心。十二月的风打在玻璃上，消逝无痕。章程将热乎乎的鸡汤端进房间来，放到我身前的桌子上，说：“快乘热喝了。”这么些年，他也终于变得更加成熟，不再是当年那个还有些青涩的少年。他上身一件深棕色的棉衫，下身穿着浅棕色的粗麻裤子，气息干洁，英俊而温帖。
我听他的话，慢慢喝下那一碗鸡汤，很快就见底，我笑着对他说：“我还想再喝一碗。”
他很开心地摸摸我的头，说：“这些天你怎么这么听话？”
我浅浅地笑。
他端着碗离开房间，我拿起手机，屏幕上显示着一条未读短信。我点开它，上面写：明年二月份。
发信人：祁阳。
我回复：好。
随机将短信记录删除，我翻开手前的《枕草子》，草草看过去。
手机突然响起铃声，我接过来，却在屏幕上看见两个我已很久没有看见的字：爸爸。那一刻，我平静了很久的心终于忍不住剧烈地颤了一下。我接起来，想喊一声爸爸，却怎么也喊不出口。
他在那边说：“今天晚上回家一趟吧。”
他似乎有些感冒，声音哑哑的。
我有些激动，到嘴边却只是说：“好。”
挂掉电话，才发现章程不知何时已经回到了房间里。
他问：“谁打来的电话啊？”
我望着他，很明朗地咧开嘴笑起来，他被我望得有些不好意思，脸颊微微绯红，于是走过来，将鸡汤放到桌子上，把我抱坐在他腿上，问：“宝宝，什么事这么高兴？”