我下床去将窗帘打开。月光似水一般从窗口泻进来，静静地占据在房间一角。
我在月光下静静回想着记忆中他们两个人同样俊朗的面容，过去的这些年，就像是电影一般从我脑海中一帧帧放映而过。
那些温暖的、浪漫的、甜蜜的、争吵的、斗嘴的，一帧帧，一段段，像一辆急啸的火车，从我脑海中呼啸而过。
我醒来，却在装昏迷。我不愿面对他们。
不知道过去了几天，某一个温暖的上午，祁阳不在。周遭依然是死亡般的安静。我能够感受到金色的阳光暖洋洋地洒在我的身上和我的四周。一切都是暖洋洋的。
章程来到我身边，俯身在我耳边轻声问：“其央，你怎么还不醒来呢？”
我的耳朵被他凑得很近的嘴巴说得痒痒的，气息冲在耳垂上，我眉心没忍住皱了皱。
他顿了一下，继续说下去。
“医生说你已经没有什么事了，你快醒来好不好？我知道，你生我的气，我是混蛋，我该打，你醒来，你打我好不好？”
“医生说你可能会失忆，我好怕你失忆，如果你忘了我怎么办？其央，我和沈婕妤之间真的什么也没有，只是家族婚姻而已，你相信我好不好？我会一辈子对你好，一辈子养你宠你，好不好？”
章程那些话一个字一个字砸在我的心上，就像一道道闷拳打在我的心上，我终于还是没忍住眼睛里滚烫的泪水流下来。
章程忽然高兴地问：“你醒来了吗？其央，我是章程！”
我闭着眼睛，没有说话。他高兴地冲出病房，喊：“医生，医生！”
似乎是医生来了，听完章程的叙述，他过来检查了下我的身体情况，声音温和地说：“你以后可以多跟病人说话，这有助于帮助他醒过来。”
于是，他开始持续在我耳边说话。
“其央，你还记得我们第一次见面吗？那时候我们在同一所学校，你比我低一届，是个初二的小学弟，不知道怎么惹了我们班的一个人，让那个人扬言要搞你，如果不是善良的我出手相助，你肯定就被打了。你看看你，从小脾气就不好，到处惹事，每次都要我帮你擦屁股。”
他的声音很温柔，让我忍不住想要靠过去。
“你还记不记得，有一次你弄坏了同学的眼镜，没有钱赔别人，也不敢跟家里面说，于是哭哭啼啼地来找我？”
“你喜欢吃好吃的，总是要我带你去各个地方吃美食，吃得都快跟小猪一样了。”
我几乎猜得到，说这话时，他的眼睛里一定溢满了宠溺又悲伤的笑意。
“你放心，就算你吃得跟小猪一样胖了，在我眼里，你也是可爱的小猪。”
他一句一句慢慢说。我开始憎恶那个医生，如果不是他，章程就不会在我耳边碎碎念。我就不会像现在这样必须克制自己的情绪波动。
章程忽然轻轻地在我额头上亲了一下，温声说：“宝宝，我知道你已经醒来了，你不愿意睁眼也没有关系，我知道，你肯定很伤心，很难过，如果我有办法，我一定不会让你这么难过的。对不起，但我会永远陪着你。”
我终于忍不住哭了。泪水汩汩地流出来，像溪流一样划过我的脸颊。模糊的视线中，他抬手把我抱起来。
他红着一双眼睛，紧紧抱住我，嘴里轻轻喊：“其央！其央！”
第3章：章程，我要尿尿
出了院，我又回到那幢他为我买的房子里。
我望着眼前那幢高高大大的房子，心中渐渐泛过一阵酸楚。和他在一起的这些时光里，无论我要什么，他总是二话不说买给我。还记得我很久以前问他：“你这么听话就不怕我把你所有的钱都骗光光，然后逃之夭夭？”
他笑着说：“宝宝，我的钱本来就是给你花的，你不需要骗。”他说话的时候眼睛晶亮得就像一只乖乖的小狗，讨我欢心。
我一直想，我们要很好很好地过完这一辈子。但此时此刻看着这幢房子，却觉得它是一座外形精美的囚牢。我只是一个被章程以爱为名囚禁的奴隶。我的难过、气愤都只是囚牢里无济于事的哀嚎。
看到手机上显示的日期我才知道，原来我以为的长达十几天的住院，不过仅仅只有一个星期。有人说，人在黑暗中，难以判别时间流逝的快慢。这是真的。
回到这个房子后，医生每一天都定期来检查。我长时间待在房间里面，看书，看电影，发呆，寸步不移。有时候会错觉，我大概成了这个房间中一个沉默的家具，静静地占据着房间一角，即使没有阳光，也甘之如饴。然后在这份宁静的甘之如饴中渐渐枯朽。
他一直寸步不离地陪着我。
有时候他需要去处理一些公司的事情，留我一个人在家。当我试图出门的时候，却发现与之前一样，他依然将门锁住了。他在防止我逃跑。我在想，要是一场大火烧起来就好了，熊熊大火烧着了整个房子，我也逃不出去。我就坐在窗口，被烧成一具漆黑的、无法被辨认的尸体。我要让章程感受看着这场大火想冲进来救我却被人阻拦的无望感。我要让他这一生都沉浸在深深的后悔中无法自拔。我要让他这一生都痛苦而无法愈合伤疤。
终于有一天，我实在憋坏了，跟他提出要出去走一走。我用平静的语气说：“你再不让我出去我就要疯了。”
他略微迟疑了下，温柔地点点头，说：“好，我陪你。”
我摇摇头，说：“我想一个人出去走走。”